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Autres ceuvres du méme auteur :

L’Aquarium : http://www .plaisirdelire.ch/produit/laquarium
Une fable contemporaine, un huis-clos familial ot un homme, prisonnier de sa propre
folie et obsédé par un plan étrange, entraine les siens dans un monde totalement incongru,
voire diabolique.

Le chant du biloba : http://www .plaisirdelire.ch/produit/le-chant-du-biloba
A la fois road trip, fugue initiatique, enquéte policiére et conte intergénérationnel, Le
chant du biloba parle de la difficulté de grandir comme de celle de vieillir, de I’art de faire
face, du temps qui nous file entre les doigts, entre épreuves et enchantements.

LA PETITE VILLE QUI LISAIT COMME ON RESPIRE

Il était une fois une petite ville dans laquelle on lisait tout le temps et partout. Adossé a un
arbre, couché dans I’herbe ou assis sur un banc public, dans le bus, en faisant la queue a la poste,
confortablement installé chez soi dans un fauteuil douillet ou dans sa baignoire.

On lisait donc comme on respire dans cette petite ville. Il y avait plus de librairies que de
pharmacies, plus de bibliotheques que de banques, plus d’imprimeries que de garages, plus de
maisons d’édition que d’agences de voyage. On y édifiait les maisons avec des bibliotheques déja
intégrées. Les planchers étaient d’office renforcés pour supporter le poids des livres. Les rues
portaient le nom d’écrivains. Sur les places, des statues représentaient petits et grands en train de
lire.

Le soir, on organisait des lectures chez les uns et les autres. Et tout au long de 1’année
avaient lieu quantité d’événements autour des mots et des lettres. Les 24 heures du conte, le
marathon du roman, la semaine de la nouvelle, le mois du polar. Parfois aussi des dictées savantes,
un tournoi de scrabble, des mots croisés géants. Les chalnes de radio et de télévision présentaient
nombre de programmes dédiés aux livres, comme Voulez-vous lire avec moi ?, Ca rime a tout, ou
encore Slamacadémie. 1l existait aussi une manifestation qui s’intitulait Gagner des Livres et un
concours Guinness pour la plus longue lecture du monde sans interruption.

Nul ne s’étonnera donc que la plupart des métiers pratiqués dans la petite ville fussent li€s
au livre. On y était... aidez-moi, oui, quelles étaient les professions des habitants de la petite ville



? Ecrivain, conteur, imprimeur, éditeur, diffuseur, libraire, bibliothécaire, relieur, graphiste, ou
correcteur. Il y avait méme des livraccessoiristes, une série de créateurs dont la vocation était de
rendre 1’activité de la lecture agréable du point de vue du geste, de la position, de la lumiere. L’un
d’entre eux avait imaginé des bouées a livres pour la baignoire ou la piscine, un autre un tourne-
page automatique par aspiration ventouse. Un troisieme avait fait fortune grace a des bonnets de
nuit avec des loupiotes incorporées. Ces lampes possédaient deux qualités révolutionnaires. La
premicere était que leur faisceau ne se discernait pas au-dela d’un rayon de trente-cinq centimetres.
En cas d’insomnie, on pouvait donc terminer son thriller sans réveiller sa moitié. Second atout :
elles s’éteignaient automatiquement lorsque le lecteur s’assoupissait.

Et puis, la petite ville abritait quelques personnalités, des mordus, des fous du livre, qui
donnaient temps et énergie sans compter pour servir la cause de I’écrit.

Il faut commencer par les écrivains. Si on devait n’en retenir qu’un, ce serait
Stakhanoplume. Il ne sortait jamais, sauf pour signer son énieéme bestseller. Pas le temps. Ecrire,
écrire encore et toujours, c’est tout ce qu’il faisait. Ensuite, impossible de ne pas parler de
Zénodote. Zénodote était affublé d’une créte punkie rouge et de lunettes épaisses comme des
hublots. Zénodote pourtant ne reconnaissait jamais personne. C’est a croire que seuls les livres
rentraient dans son champ de vision. Mais on ne lui en tenait pas rigueur, il rendait de tels services
a la communauté ! Zénodote était un puits de science et, si on cherchait un ouvrage dans n’importe
quelle discipline, qu’elle soit commune, confidentielle ou rare, un écrit disparu ou épuisé, on
s’adressait a lui.

Il y avait aussi la conteuse Memory qui connaissait par cceur mille et un contes, fables et
légendes du monde entier, et Abracadabra, la petite rousse a té€te de moineau, qui inventait des
histoires a mesure, des tristes, des droles, des surnaturelles, des cruelles. On se demandait d’ailleurs
d’ou elle pouvait bien les sortir, sa téte était si petite... et puis, il y avait la libraire Feuillette. Elle,
elle avait été élue sept fois de suite libraire de I’année. Si on ne savait quel livre offrir, il suffisait
de lui fournir quelques mots clés sur la personne a qui on destinait le présent, d’évoquer un dada,
un hobby, un souci du moment, elle partait en chasse et dénichait I’ouvrage adéquat. Une perle !
Comment faisait-elle pour absorber tous ces textes, pour ingurgiter tous les détails, pour retenir
aussi précis€ément personnages, thématiques, intrigues et rebondissements ? Elle ne devait jamais
dormir et disposer en plus d’une capacité de vitesse de lecture formule un !

Il faut également nommer le correcteur Ergot, un maniaque, un pointilleux, un traqueur de
coquilles, d’incorrections, d’inexactitudes orthographiques et grammaticales comme on n’en fait
plus. Et Viroreille... le po¢te qui composait trois poemes par jour et ne parlait qu’en vers et rimes,
méme dans ses réves. Enfin, n’oublions pas le relieur Bonincouvertus qui vous assemblait en un
tournemain un document selon vos désirs, reliures en cuir, cuir argenté ou doré, toutes sortes de
cuir, parchemin, buffle, chévre chagrin, vachette végétale, en tissu, en toile, en papier gaufré, en
métal, en cuivre émaillé, avec ou sans fermoir...

La petite ville aurait pu vivre ainsi tranquillement au rythme des livres jusqu’a la fin des
temps.

Mais la vie n’est pas un long livre tranquille.

Le vent tourna le jour ot naquit Xud, un hyperactif, comme on en diagnostique beaucoup
de nos jours. Il ne restait pas une minute en place, parlait fort, et avait beaucoup de peine a se
concentrer sur une activité pendant plus de trois minutes. Xud détestait lire. C’est tout juste s’il
tolérait de jeter un ceil a des ouvrages illustrés et des bandes dessinées. Alors des textes tout nus,
juste des lettres, des mots et des phrases, pouah ! Tout petit déja, il préférait le monopoly au
scrabble. Tout petit déja, il révait d habiter une maison sans livres, une ville sans livres. Qu’il vive



sa vie, me direz-vous... Le hic, c’est que Xud était un leader, un tyran, et qu’il entrainait les autres
dans ses folies.

Et de leur faire miroiter lingots et paillettes : « Vous boirez du champagne, mangerez du
tartare de boeuf Wagyu et du caviar de Frutigen tous les jours. » Et de claironner qu’il avait de
grands projets pour la petite ville, voulait la transformer en métropole a la mode, la sortir de sa
contemplation, de son immobilisme, en faire une ville d’affaires, opulente, clinquante...

Petit a petit, Xud grimpa les échelons jusqu’a devenir le maire de la petite ville.

Les enseignes changerent. Les banques, les cabinets de psychiatres, les agences
d’assurances, les boutiques de fringues, les bibeloteries fleurirent et remplaceérent librairies,
imprimeries, bibliotheques et livraccessoiristes. Stakhanoplume perdit son inspiration. Feuillette
tomba dans une profonde dépression. Abracadabra se transforma en fontaine de larmes. Quant a
Zénodote, sa créte punkie vira neige et son érudition se troua comme un emmental.

La petite ville s’abétit.

Cela dura une, deux, trois générations.

Jusqu’au jour ou Alice vint au monde, plus exactement jusqu’au jour ou elle découvrit un
carton de bananes plein d’écrits au fond du garage de la maison familiale. Des merveilles !

Alice a 16 ans aujourd’hui. Elle a le gofit de la lecture profondément ancré dans les genes.
Elle dévore tout ce qui lui tombe sous la main et les yeux : mangas, blogs, sagas héroiques,
autofictions, haikus, menus de restaurant, modes d’emploi, pubs de shampoings, contrats de
leasing. Elle écoute des livres audio, charge des romans de vampires sur sa tablette, laisse trainer
ses ouvrages préférés au fitness, dans les ongleries, les télécabines, les toilettes publiques ou les
shops des stations-service.

Alice lit tout le temps et partout. Adossée a un arbre, couchée dans I’herbe ou assise sur un
banc public, dans le bus, en faisant la queue a la poste, confortablement installée chez elle dans un
fauteuil douillet ou dans sa baignoire...

Alice est I’arriere-petite-fille de Stakhanoplume et de Feuillette.

C’est elle qui m’a raconté I’histoire de la petite ville qui lisait comme on respire.



