= =
=SSt
- wvw

C.-F. RAMUZ .

o. Editions Plaisir de Lire

LES SERVANTS Coup de Vent, nouvelle extraite du livre, Les Servants et
B il autres nouvelles de C.-F Ramuz
Disponible sur http://www.plaisirdelire.ch/produit/les-
servants

Autres ceuvres du méme auteur dans notre catalogue
disponibles sur http://www.plaisirdelire.ch/ramuz-charles-
ferdinand

PLAISIR DE LIRE

Coup de vent

Un gros orage éclate de 1’autre c6té de la bache, mais nous ne nous en préoccupons pas.
Nous ne savons méme pas qu’il existe. Car cette mince épaisseur de toile forme séparation
entre deux mondes qui s’ignorent. Dans 1’un, il fait nuit. Mais, nous, dans 1’autre, nous avons
la lumicre, notre lumicre a nous, et nous €chappons a la nuit. Dans 1’un, le vent souftle, le
tonnerre gronde, mais nous, nous habitons un petit univers a nous, paisible, tandis qu’au-
dessus de nous, la toile mal tendue se plisse et se couvre de rides qui la parcourent d’un bout a
I’autre comme la peau d’un cheval qui a des mouches. Nous ne nous en apercevons pas. Et le
tonnerre, on ne I’entend pas méme, a cause des dix musiciens, perchés sur une estrade, avec
leurs trompettes, leurs cymbales, leur grosse caisse. La foudre nous tombant dessus, est-ce
que nous y ferions seulement attention ? Nos yeux sont détournés d’ou elle régne en
maitresse. Elle ne peut plus nous atteindre, du moins dans nos esprits. Eux aussi, sont tournés
ailleurs, et n’y croient plus et y échappent. On paie un ou deux francs ; on entre, on prend
place sur les gradins. Et tout aussitot les regards se fixent la ou 1’éclat des projecteurs les
invite a se fixer, les yeux ont un point de rencontre, un centre commun, hors de la nature.

Deux trapézes devant nous se balancent dans le vide. Deux formes de blancheur y pendent
la téte en bas, dans le brillantement de la verroterie. Les trapézes se balancent avec la
précision, la méticulosité des astres. Ils vont et viennent régulierement a la rencontre 1’un de
I’autre, puis I’'un d’eux est laché par celle qui I’occupe et elle traverse devant nous les airs,
mais ses ailes sont des bras. Et, au moment ou elle va retomber, elle est recueillie par deux
mains, et reprend son balancement, puis est de nouveau quittée et s’engage sur le chemin du
retour en tournant sur elle-méme. De nouveau, elles sont deux, deux personnes séparées. Oh !
si harmonieusement rapprochées 1’une de 1’autre quand méme, oh ! jusqu’a se toucher — de
nouveau séparées, et elles se rejoignent.

Elles ont des cheveux doux, beaux a voir, tandis qu’ainsi elles vont et viennent, et on
distingue qui luisent doucement leurs bras lisses et leurs jambes fortes, tandis que leurs
cheveux flottent sur leurs épaules ou, tout a coup défaits comme ceux des noyés, et obéissant
a leur propre poids, pendent verticalement vers la terre.

Comment entendrait-on le vent, la pluie, le tonnerre ? Nous sommes dans les régions de
I’harmonie et de la paix. Si un éclair arrive a percer par un interstice dans les toiles, il vient
aussitot mourir et retombe vaincu par deux foyers, insupportables a voir, avec leur miroir a
facettes d’ou partent des rayons qui vont frapper les ouvriéres du miracle, lesquelles
continuent a régner, a souverainement régner, a graviter la-haut, I'une autour de [’autre,
comme la lune et le soleil.



La chose s’est passée quand nous nous y attendions le moins. On n’a méme pas entendu le
fracas épouvantable de la foudre qui vient de s’abattre sur quelque maison du quartier, ni le
rauque hurlement d’un coup de vent qui a suivi, on n’a méme pas vu la bache se soulever.

Mais, prise par-dessous par la force de ’air et par lui déchirée, voila alors qu’elle s’envole.
Nous avons été plongés dans la nuit. On ne sait plus ce qui arrive, les projecteurs se sont
¢teints. On est dans 1’eau, on est dans la nuit péle-méle. On veut fuir, on se marche dessus.
Les femmes crient, les enfants appellent, tout le monde s’est levé a la fois. On cherche a fuir,
on ne voit rien. La pluie vous frappe sur la téte, venue d’en haut comme des lances ; elles
brillent brusquement, elles s’éteignent, c’est un éclair, on retombe dans les ténebres. On
cherche a fuir, on Iéve la jambe, on se prend le pied dans les gradins, on s’étale sur le ventre.
Et il y a ceux qui sont pris sous la toile, qui d’abord, déverse sur eux toute 1’eau dont elle est
chargée : noyés, étouffés, étranglés, qui n’ont méme plus de voix, et se débattent étrangement,
pendant que les pompiers arrivent.

Mais a quoi peuvent-ils bien servir ? C’est petit, c’est noir, c’est des hommes. Ils donnent
des ordres ; ils crient : « Par ici. » On ne les voit méme pas, c¢’est des hommes. Méme quand
le zigzag de 1’éclair est dans le ciel, faisant avancer comme des tiroirs les fagades des maisons
qui entourent la place, a peine s’ils sont apergus.

Nous nous débattons pendant ce temps.

Que serions-nous devenus sans ces personnes de lumiere, quand un premier éclair les a fait
paraitre devant nous, pour nous dire de les suivre ? Elles viennent a notre secours, elles sont
descendues sur la terre ou nous sommes de nouveau. Elles sont dans la nuit comme nous.
Elles sont blanches, elles 1¢évent le bras, elles se tiennent bien droites. Elles imposent I’ordre,
parce qu’elles sont I’ordre elles-mémes.

Alors, on s’est mis a les suivre ; on se disait « C’est elles. Elles ne nous abandonnent pas. »
Nous leur avons fait confiance, nous tous, femmes, enfants, petits vieux, ceux qui se sont
tordu le pied, ceux qui saignent du nez, ceux qui ont un bandage au front, celles qui portent un
enfant dans les bras, celles qui boitent. Tous et toutes, parce que les personnes sont toujours
devant nous et, se retournant par moment, €clairées par le feu d’en haut, nous font signe de la
main.

Il pleuvait toujours, mais de moins en moins ; et le ciel s’embrasait bien encore par
moment, mais I’orage s’¢loignait. Le vent se calme. On marchait dans les flaques, mais on
marchait avec confiance dans les flaques, parce qu’on s’est retrouvé soi-méme et qu’on
retrouvait son chemin. Toute cette foule. Elles devant. Et alors, elles se sont peu a peu
effacées. Quand on a eu plus besoin d’elles, elles ont disparu. Mais, nous autres, on s’était
déja engagé dans une rue qu’on reconnait bien : c’est celle qui meéne chez nous. Ou sont-
elles ? Elles ne sont plus 1a. On les a bien un peu cherchées, mais 1’orage s’est éloigné.

- Qu’est-ce que vous voulez ? dit quelqu’un. On se débrouillera sans elles.

Et elles n’étaient plus la ; mais ce quelqu’un a dit encore :

- C’est 1a-bas.

Il montrait quelque chose d’allongé, des espéces de caisses basses montées sur roues. C’est
peint en vert.

Maison des artistes.



