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Puisses-tu vivre en des temps intéressants. 
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 Dans la rue, ni signe, ni panneaux indicatifs. Tous savent où ils vont.  
 La femme blonde qui marche le long de la route respire une atmosphère pure et 
contrôlée. Elle n’a pas un regard pour le ciel dans lequel nagent oiseaux brillants et pods 
de déplacement que l’industrie produit en masse. Elle se sent adaptée. Le soir, quand 
l’heure arrive, elle s’assoit dans un fauteuil sur la petite terrasse, un verre à la main, elle 
sent la brise dont la puissance et la fraîcheur sont ajustées à ses goûts et visionne les 
images qu’elle a commandées. La femme a choisi un bloc d’informations qui lui 
parvient par lots nocturnes : elle n’aime pas se lever le matin, elle peut donc se coucher 
assez tard. A l’heure dite, il lui suffit de fermer les yeux, de penser le code, et les clichés 
défilent dans son esprit. C’est ainsi qu’elle sait les choses, le monde autour d’elle, le 
temps qu’il fera et les projets que l’Eminence a prévus pour tous. 
 Dans la rue, il fait une température idéale pour marcher, ni chaud, ni froid, ni 
tiède. Elle allonge le pas. La femme se rend à l’Entreprise pour la première fois de 
l’année afin de subir l’évaluation annuelle de ses résultats. 
 Depuis que le travail est réalisé automatiquement, le contrôle est devenu pour 
les humains la tâche prioritaire. Les robots s’occupent de la pénibilité, les humains 
d’administrer les robots, de déterminer les actions à accomplir, de vérifier les tâches. La 
femme, elle, gère une chaîne de production de fruits bioniques. Elle a bien travaillé cette 



 

 

année : les robots de sa chaîne n’ont pas tenté de révolte, ni déposé de revendications 
illusoires comme sur d’autres sites de production. Il faut dire qu’elle les traite bien. Ils 
disposent d’une pause complète toutes les douze heures, peuvent prendre des vacances, 
même si pour une machine des vacances signifient rester dans son espace vital, accéder 
à des outils sophistiqués de programmation et travailler sur des projets informatiques 
personnels. De temps en temps, elle sélectionne un des projets et le récompense. Cela 
maintient une bonne ambiance et motive le robot à travailler en suivant les normes 
établies et les plans de production annuels. Ainsi, elle ne prend pas le risque qu’ils 
s’écartent du modèle, et lancent des initiatives en vue d’augmenter ou de diminuer la 
cadence de production, ce qui aurait des conséquences catastrophiques sur son travail à 
elle. Cette année, les Dispositions ont calculé sa production exacte en fonction de tous 
les paramètres, le moindre écart entraînerait un déséquilibre du système, qui 
enchaînerait les crises et mènerait à la Dysharmonie. Elle ne souhaite pas la 
Dysharmonie qui provoquerait la perte des préséances et une reprogrammation 
complète. 
 La femme s’appelle Reidy. Elle a choisi d’améliorer son apparence en 
sélectionnant des cheveux blonds, épais et brillants, des yeux bleus et un petit défaut sur 
la joue qui s’appelle « fossette ». Il fait partie du programme « charme », presque aussi 
bien que le programme « être belle ». Elle ne peut pas accéder à « être belle », réservé 
à l’Eminence. La femme est satisfaite de son niveau. Il lui accorde de micro-écarts face 
à la norme et cela lui convient tout à fait. 
 Reidy ne prend jamais de vacances au sens où on l’entendait dans les temps 
antérieurs. Elle s’adonne à un petit loisir personnel sans quitter son espace de vie. Elle 
opère la gestion pictographique de l’édifice dans lequel elle loge car sa capacité à elle, 
c’est l’organisation. Définir qui entre et sort et à quelle heure, gérer les portes, les 
fenêtres, ouverture-fermeture, l’orientation du bâtiment vers les sources d’énergie 
disponibles, voilà qui lui plaît. Elle est parfaitement satisfaite de cette compétence : elle 
ne l’a pas choisie, on ne choisit plus son profil d’habilité depuis 2070, lorsque 
l’Eminence a créé les Dispositions. Les Orienteurs déterminent les Nécessités Globales 
et dès la naissance, chaque personne est spécialisée. Reidy a été implantée à l’arrivée 
comme tout le monde et vit la vie adéquate qui a été conçue pour elle. Elle sert la société 
et la société en retour lui apporte ce dont elle a besoin. 
 La jeune femme marche maintenant d’un pas plus vif et pense à un jus de fruits 
frais pour déclencher un accès d’énergie. Sur la route qu’elle doit traverser, les pods 
attendent les personnes qui en ont besoin. Inutile pour elle d’essayer d’en prendre un : 
son entretien est trop proche de l’endroit où elle se tient. 
 Chaque personne qu’elle croise lui sourit et la salue. L’an passé, la jovialité est 
devenue un point obligatoire qui a été ajouté à l’implantation. Du coup, la vie est 
vraiment agréable : tous les autres sont des amis, juste assez présents pour réchauffer la 
journée, juste assez éloignés pour ne pas être obligés d’interagir directement avec eux. 
Les interactions demandent des efforts d’ajustement que Reidy trouve inutiles, elle 
préfère les limiter. Ainsi, chacun se sent bien, sans devoir mobiliser son énergie trop 
souvent. 



 

 

 La femme attend le moment de traverser et replace son foulard jaune sur ses 
cheveux. Elle aime le contact de cette matière fraîche et souple et apprécie d’avoir le 
droit de choisir la texture et la couleur. Cela fait partie des prérogatives de son niveau. 
Lorsque l’impulsion se fait sentir dans son dos, Reidy allonge le pas pour traverser la 
route.  
 Soudain, comme frappée par une balle, elle s’effondre sur la chaussée. Elle 
tombe comme une pierre, comme si son énergie avait disparu d’un seul coup. Ses yeux 
ouverts bougent lentement, tels des navires glissant sur une mer calme. Le ballet des 
pods ne s’est pas arrêté pour autant. Un véhicule d’urgence glisse vers le corps écroulé, 
place ses bras articulés sous la femme et la dépose dans l’habitacle. 

* 
 Hatch secoue la tête. Les mises à jour prennent de plus en plus de temps, et 
depuis quelques semaines, il y a des récalcitrants. Il avait même fallu créer une nouvelle 
catégorie pour eux – les Réticents – pour classer ces échecs et reprogrammer les 
implantations. 
 La femme posée devant lui sur la couche hydrostatique, est une jolie production 
de la gamme « charme ». Fossette, yeux bleus. Personne ne choisit les yeux noirs de nos 
jours. Elle respire calmement, et sera maintenue inconsciente pendant la vérification. 
- Qu’est-ce qu’elle a ? demande Benz. 
- Hum, pas sûr. La mise à jour n’a pas fonctionné. 
- C’est moi ou il y en a de plus en plus ? dit Benz, en épongeant son front avec un 
mouchoir chiffonné. 
 Il a l’air malade, peau grise, sueur, cheveux mal coiffés. Infériorité des humains 
sur les robots, pense Hatch. Il hausse les épaules et se concentre sur le corps. Il ajuste la 
lampe sur son œil et braque le rayon sur la fine nuque de la jeune femme. 
- Relève ses cheveux, dit-il à Benz. 
 Celui-ci fait un geste, un hologramme-peigne se matérialise et enroule l’épaisse 
chevelure. Il tord la masse et la fixe sur le sommet du crâne. Le rayon lumineux change 
de fréquence, émet un bruit mouillé et diffuse un jet de vapeur froide, juste au milieu de 
la nuque de la femme. Hatch tend la main, effleure l’option adéquate sur le miroir de sa 
tablette chirurgicale, le rayon se concentre pour découper une petite ouverture. 
 Hatch apprécie les apports des technologies post Moore. Les pods qui s’ajustent 
automatiquement aux besoins en déplacement des humains et des robots, les medicus 
ciblés qui traitent les lésions internes par simple ingestion, l’adaptation de son apparence 
physique en piochant dans les propositions de programmes accessibles à tous. Un peu 
futile d’accord, mais agréable. 
 En ce huitième temps de l’année 2110, ce que Hatch admire le plus, ce sont les 
Nano Knowledge Implants qu’il appelle par leur petit nom NKI. Il a pu participer au 
développement des softs qui les pilotent. De pures merveilles orientées sur la régulation 
des sujets. Depuis leur invention, plus d’école, d’apprentissage, de temps gâché à 
s’asseoir tous en même temps dans une pièce étroite, terminés les présentations orales, 
les examens. Tout est prévu : ni décisions individuelles, ni doutes, disparu le chômage, 
plus de temps perdu. Efficaces. Une existence purement efficace. Les Orientations 
définissent les Nécessités Globales et dès la naissance, chaque personne est spécialisée. 



 

 

Les capacités sont déterminées à l’aide de tests performants s’appuyant sur l’inconscient 
des sujets. Ils définissent les objectifs et les NKI se chargent du reste. Connaissances, 
compétences, culture, chaque information est pulsée dans le système dès le départ. 
 Les données du NKI sont régulièrement adaptées et chacun peut ainsi travailler 
de manière performante et épanouissante sans faire le moindre effort d’apprentissage. 
Les mises à jour se déclenchent par vagues, les unes après les autres, ne provoquant 
qu’un minuscule arrêt de la conscience et des performances de l’Implanté. Le temps 
d’un battement de cil, d’une respiration et voilà. A jour. 
 Deux exceptions à la règle. L’Eminence d’abord. Ceux qui appartiennent à ce 
niveau peuvent choisir librement leur vie. Et les Réparateurs. Eux sont condamnés à 
apprendre et Hatch en fait partie. Les Réparateurs doivent être capables d’inventer, de 
réfléchir à des solutions nouvelles et l’implantation automatique ne permet pas le 
développement de cette compétence. Au début, Hatch était révolté. Enfermé à apprendre 
des matières arides dont l’utilité concrète ne lui apparaît qu’aujourd’hui. Séquestré entre 
quatre murs, il avait failli devenir fou, voyant les autres libres. Dans sa jeunesse, il brisait 
chaises et bureaux, pulvérisait les écrans de savoir. Le jeune homme secoue la tête. Il 
espérait être banni mais petit à petit, les Orienteurs l’avaient contraint sans violence. Ils 
l’avaient eu à l’usure. Est-il satisfait de sa vie, maintenant qu’il répare les cas humains 
les plus difficiles, les plus intéressants ? Peut-être. Hatch se méfie du pratique, du 
faisable, du convenable, des qualités juste bonnes pour les Implantés. Lui, à franchement 
parler, se serait bien passé de la curiosité. Tout questionner, chercher sans cesse des 
nouveautés, des explications, imaginer de futures implications, ce fatras créatif rend sa 
vie plus pénible que celle lisse et paisible des Implantés. 
 Pourtant, il dispose d’un droit supérieur qui lui plaît. Il a le droit de lire. Le bon 
côté des choses. Il cultive une gourmandise, un appétit de lecture qu’il assouvit dans 
l’Enceinte que les Réparateurs sont autorisés à fréquenter. Hatch s’y rend le soir après 
son travail, fait un choix et rentre chez lui lire jusque tard dans la nuit. Le lendemain, 
s’il rend son livre, il peut en emprunter un autre. S’il a accès à tous les ouvrages, il ne 
peut en prendre qu’un à la fois. Seule l’Eminence peut déterminer librement son volume 
de lecture. Peu de monde dans l’Enceinte. La production de livres papier a été éradiquée 
il y a cinquante ans. La plupart des Réparateurs préfèrent maintenant intégrer les sujets 
qui les intéressent directement dans leur profil visuel, comme s’ils étaient de simples 
implantés. Moins d’efforts. Hatch, lui, aime l’odeur tiède du papier, le mouvement des 
yeux courant sur la page. Il apprécie l’idée d’une soirée passée à lire, personne ne 
regardant par-dessus son épaule mentale. Ce libre accès aux imaginations douloureuses 
ou poétiques des Prédécesseurs constitue le socle de sa vie personnelle. 
 Evidemment, l’imagination ne constitue pas la priorité des Orienteurs. « Du 
coup, tout roule parfaitement », dirait Benz. Cette conversation, ils l’ont eue cent fois 
durant les périodes creuses. La perfection. Utile, pratique, prévisible. Tellement 
ennuyeuse. 
 Il reporte son attention sur la femme. Les bords de la plaie sont lisses et nets. 
Aucun signe de rejet. 
- Appuie là-dessus. 



 

 

 La main de Benz s’exécute mais ses doigts humides empêchent l’activation de 
l’option. 
- Essuie tes doigts, voyons. 
 L’atmosphère de la salle dans laquelle les deux hommes travaillent est aseptisée. 
La température, l’humidité, la lumière, tout est parfaitement ajusté aux humains et à 
l’opération en cours. Hatch ne fait plus attention à la légère odeur de lavande (propriété 
calmante), relevée d’une pointe de citron (propriété anti-infectieuse). Les huiles 
essentielles sont diluées et vaporisées aux quatre coins de la pièce selon un ingénieux 
système qui prend en compte tous les paramètres : état mental des personnes présentes, 
avancement de l’opération en cours, implications humaines ou informatiques, jours et 
fêtes de l’année. Le 25 décembre, un mélange d’épices et d’orange est diffusé à forte 
dose. Peu d’Implantés sont capables de dire pourquoi. 
 Les murs et le sol pulsent automatiquement une lumière non éblouissante, et 
selon les besoins de Hatch, illuminent la portion que ses yeux observent. Pas besoin de 
lunettes pour obtenir ce service. Dans cette salle, il suffit de penser l’action à 
entreprendre pour obtenir les conditions optimales d’intervention. 
 La nuque ouverte de la femme ne saigne pas. Coagulation à basse température, 
pense Hatch. Finis les tampons pleins de matière humaine que les chirurgiens jetaient 
au sol, pressés de contenir le flot rouge s’échappant du corps ouvert du sujet. Finis le 
stress des opérations, le bal des instrumentistes, anesthésistes, le cliquetis des machines 
et les masques. Un simple opérateur spécialisé comme lui suffit. Le protocole maintient 
un assistant et Benz d’ordinaire, exécute ce travail en accord total avec les exigences de 
Hatch. 
- Qu’est-ce que tu as ? lance Hatch. Mais appuie ! 
- Ça ne fonctionne pas, grommelle Benz. 
 Hatch regarde l’homme au visage couvert de sueur. Ses cheveux bruns bouclés 
sont collés sur son front. 
- Tu es malade ? Reprends-toi voyons. On ne peut pas garder ça ouvert plus d’une heure, 
tu le sais bien. 
 Au-delà, la femme se réveillerait et commencerait à souffrir. Ça ne changerait 
rien au travail, les sujets étant paralysés jusqu’à la fin de la réparation, mais Hatch est 
délicat : il n’aime pas identifier dans leurs yeux soudain grands ouverts, la dilatation due 
à la souffrance. Quand cela arrive, il est contaminé par le stress du sujet et ne trouve pas 
de la journée la quiétude d’esprit nécessaire à sa lecture vespérale. Sa soirée en est 
gâchée. Du coup, il regarde d’absurdes images animées et s’endort amer. Hatch est pour 
les vérifications rapides et efficaces. 
- C’est bon ? Tu es prêt ? 
 Benz essuie ses mains avec un tissu périabsorbant. Il pose le doigt au-dessus de 
la tablette hologramme, l’option s’active. Le jet de vapeur froide dégage les tissus, le 
NKI, brillant, gris, apparaît. Comme à chaque fois, Hatch est frappé par sa taille. Le 
volume de l’ongle du petit doigt, un centimètre carré. Conséquent. Evidemment, l’objet 
est composé de multiples sous-objets, beaucoup plus petits, eux. Tout le problème va 
consister à détecter lequel d’entre eux a refusé la mise à jour et entraîné la désactivation 
du sujet. 



 

 

 Hatch pense un fauteuil et s’assoit. La femme ne bouge pas, les alertes restent 
muettes. Le scannage du NKI touche à sa fin. Rien. Le matériel est parfait. Il réfléchit à 
voix haute. 
- D’habitude, lorsque la mise à jour rate, le NKI est défectueux, ou l’humain est mal 
placé au moment de la mise à jour. Bizarre. 
 Benz déclare : 
- C’est peut-être un robot ? 
 Hatch le regarde, surpris. La voix de son assistant est basse, le débit ralenti 
presque à la limite du compréhensible. Sa peau est blême, il semble épuisé. 
- Mais qu’est-ce que tu as à la fin ? 
- Arrête de poser des questions, répond Benz, bosse. 
 Il respire vite, projetant son malaise dans la pièce. 
 Un robot, la femme ? Sûrement pas, pense Hatch. De un, les robots sont 
généralement associés aux basses besognes demandant force et agilité, et de deux, ils 
ne peuvent pas choisir d’améliorer leur apparence comme elle l’a fait. Hatch secoue la 
tête. Vu le nombre de réfractaires à la mise à jour qui échouent sur sa table ces temps-
ci, cela signifierait que certains robots ont remplacé les hommes pour les tâches hautes 
et ça, c’est impossible. Plutôt : hautement improbable, de l’ordre de 0.0001%. 
 Hatch décide de lancer la mise à jour des nano-programmes. Pas très 
réglementaire avec le NKI visible dans la chair rose. La respiration hachée de Benz 
résonne dans la pièce. Hatch fait un geste et sélectionne l’option. Il soupire et regarde 
la femme. 
- Ça ne marche pas. Ça ne peut pas marcher si on referme la peau, remarque Benz. 
- Tu sais très bien que oui. 
 Hatch est soucieux, son front plissé le vieillit. 
- Ça peut marcher, corrige Benz. En théorie. Mais là... 
 La femme a un petit soubresaut. Ses cheveux d’or coulent sur la table acier. Ses 
yeux s’ouvrent brusquement. Hatch se penche sur elle. Des yeux opale coule un liquide 
transparent. 
- Des... larmes, s’exclame Benz.... mais... la mise à jour ne touche pas les canaux 
lacrymaux. 
 Hatch réfléchit. La pièce autour de lui diffuse une lumière mauve, plus douce, 
ayant perçu les larmes, l’humeur, la tension. 
- Elle ne se réveille pas, ça marche pas, ça marche pas. Benz crie maintenant. On fait 
quoi, qu’est-ce qu’on va faire ? 
 Hatch regarde Benz se tordre les mains et respirer comme un chien assoiffé. Il a 
peut-être raison, le problème pourrait être plus costaud. Combien de cas similaires 
jusqu’ici ? En dessous de la dizaine, Hatch considérerait toute cette affaire comme un 
problème aléatoire. Au-dessus de ce chiffre, c’est l’expansion qui l’intéresserait. Si la 
courbe montrait une progression exponentielle, on sortirait alors des phénomènes 
simples. D’autant que le logiciel et le NKI semblent parfaits. 
- Contrôle la courbe des pannes. Combien jusqu’ici ? 
 Benz observe l’écran hologramme. Hatch note qu’il a une manière originale 
d’accéder aux données. Alors qu’il suffit de penser aux statistiques souhaitées, Benz, 



 

 

lui, jette de petits coups de menton vers les graphiques qu’il veut agrandir. Il est pourtant 
implanté, se dit Hatch. Et il n’a pas connu les méthodes anciennes. Curieux. 
 Benz écarquille les yeux. 
- Plusieurs dizaines, rien qu’aujourd’hui, rien que dans cette ville. 
- La progression ? 
Benz agrandit un graphique éloquent. « Exponentielle, dit-il lugubrement en fourrageant 
ses cheveux déjà dressés sur sa tête anxieuse. » Des dizaines. En progression ultra 
rapide. C’est sûr, ça devient plus sérieux. 
- Dans les autres villes ? 
 Benz refait son manège et annonce : 
- Moins. Quelques cas seulement, la courbe est presque plate. 
 Toutes les villes étant de la même taille, Hatch trouve curieux que dans la sienne, 
les cas soient plus nombreux. Cela prouve que le phénomène n’a rien à voir avec le NKI. 
Mais alors quoi. Un virus digital ? Hatch ne croit pas, ça n’existe plus les virus. Depuis 
trente ans, les softs ont intégré un système immunitaire adaptatif qui génère ses propres 
anticorps évolués, stoppe l’intrus, l’analyse et finalement l’absorbe. Et puis, de toute 
façon, il n’y a plus de pirates informatiques en 2110. Tout ce subtil échafaudage, qui 
donne le contrôle aux humains et la réalisation aux robots, a largement réduit la 
criminalité. De temps en temps, un robot montre des compétences inédites, destructives, 
artistiques, parfois intellectuelles, alors les Réparateurs le modifient et l’affaire est 
classée sans suite. Chez les humains, les gènes criminels sont identifiés et détruits avant 
implantation. Comme les conditions environnementales sont parfaites, le risque de 
dévier vers des choix subversifs est proche de zéro. Certains réparateurs, eux, bien sûr... 
 Hatch sent germer une idée. Pas très claire, mais au moins un début d’idée. 
Aussitôt la pièce prend la teinte verte de l’innovation. Il sent physiquement l’idée se 
former et se déployer, un léger flux électrique court sous sa peau, hérisse sa nuque et 
pulse dans son corps une onde d’adrénaline qui rend sa réflexion vive et acérée. Si le 
soft n’est pas concerné, le nano composant parfait, si un virus est impossible, il ne reste 
qu’une option. Le sujet lui-même. Des interactions avec la nourriture ? Peu probable. 
Ni l’acidité, ni le taux de sucre n’influencent le processus. Des poussières stellaires, les 
radicaux libres, le vieillissement ? Même si les humains sont pour la plupart en bonne 
forme à cent vingt ans, le vieillissement n’a pas été vaincu, juste ralenti. 
- Le processus de vieillissement ? articule Hatch à voix haute. 
- Incompatible avec les données. Et pourquoi cette brusque progression. La courbe de 
vieillissement est lente, répond Benz. 
- Quelque chose qu’ils font ? Un... comportement, formule Hatch. Une nouvelle façon 
de vivre... qui se met en place rapidement... sociale, vu la progression... Je me 
demande... 
 Il fixe Benz sans le voir. Un schéma se met en place dans son esprit. 
Normalement, les humains sont occupés en permanence. En fin de journée, ils 
pratiquent un sport en rapport avec la condition physique que leur travail exige et 
contemplent les informations utiles diffusées derrière leurs paupières fermées. Quelque 
chose dans le type de données distribuées ? Non. La courbe de progression serait plus 



 

 

rapide. Hatch soupire. C’est comportemental. Forcément. Une idée se forme. Singulière. 
Absurde. Curieuse, pour tout dire. 
- Passe-moi le laser élargi, demande Hatch. Benz ne réagit pas. Allez, presse-toi, il ne 
reste que quelques minutes. 
 Aucune réponse. Hatch regarde autour de lui, la porte du fond est ouverte, au 
mépris des règles. Benz est sorti. Bon. Hatch appelle un laser élargi, un cylindre de 
métal flotte au-dessus de la table et se dépose dans sa main. Il peut agir automatiquement 
mais Hatch préfère contrôler lui-même son action. 
 Il découpe délicatement la cornée de l’œil bleu de la femme, passe le corps 
ciliaire pour atteindre la rétine. S’il est suffisamment adroit, elle ne gardera comme 
souvenir de l’opération qu’un très léger mal de tête. Le laser élargi s’appuie sur l’antique 
technique du laser femtoseconde. L’intérêt consiste à pouvoir réaliser une micro 
dissection intra-lamellaire et transférer son état sur l’écran hologramme sans retirer quoi 
que ce soit de l’œil. Hatch prend trois micro-points et les dirige vers l’ordinateur 
optique. Celui-ci extrapole et reconstruit une image à partir de la persistance rétinienne 
de l’oeil. Une technique banale qui a fortement dopé le taux de résolution de meurtres 
sans indices dans les années 2050. Une image vue par la victime est capturée, décodée 
et la crise résolue. De nos jours, il est possible de remonter les images vues durant les 
dernières 24 heures. Au-delà, la précision laisse à désirer. 
 Hatch regarde les signes s’afficher sur l’écran. Il feuillette une liste d’images 
banales, un pod, du tissu jaune, le ciel, un sas de sortie d’un immeuble. Soudain, tout 
autre chose. Hatch se retourne en entendant la porte de refermer. Benz est de retour, il 
respire plus calmement. 
- Tu es passé où ? demande Hatch. Regarde ce qu’on a ici. Incroyable, non ? 
 Le visage de Benz montre une nouvelle détermination. 
- Et ça explique tout... 
 La voix de Hatch est aiguë. Son visage légèrement rougi, montre l’excitation de 
la découverte.  
- Ça explique tout, la progression, l’interférence, tout ! 
- Oui, ça explique tout. 
 La voix de Benz est froide. 
- Tu vas mieux, on dirait, dit Hatch après un rapide coup d’œil à son collègue. 
- Chez moi non plus, la mise à jour n’a pas fonctionné... 
 La voix de Benz est excitée, son attitude brusquement fanfaronne. 
... Mais moi, je me suis déjà adapté, moi je n’ai pas perdu connaissance. J’ai été malade 
un moment, mais c’est fini. Fini. 
 Hatch hausse les sourcils. 
- Pas fonctionné ? 
- Oui. Et on est de plus en plus nombreux. Et on le fait tous les jours. Plusieurs fois par 
jour. Et ça nous change. Benz crie maintenant. Ça nous change. On est ... dynamisé. 
Motivé. Energique. Plein de ... joie. 
- Modifié, ajoute Hatch, prudemment. 
- Ouais. A fond. 



 

 

 Les deux hommes regardent l’écran sur lequel s’affiche une image qui explique 
tout. Un simple texte. 
« My heart is true... 
- ... as steel. Ombres que nous sommes, termine Hatch, à mi-voix. Puck. Shakespeare. 
Songe d’une nuit d’été. Une histoire intéressante. 
 Ainsi, la femme avait lu. Et Benz aussi, à l’entendre. 
 Pourtant la fonction lecture est inhibée par le NKI, puisqu’inutile pour les 
Implantés. Or, ils ont lu. Et de la grande littérature, pas une simple notice qui serait 
restée enfouie dans un vieux carton de reliquats des temps passés, non. Shakespeare. 
Anglais de la Renaissance. Illisible à plus d’un titre. C’est inscrit à l’écran, remonté du 
fond de l’œil clair, sous les longs cils lisses de la femme qui gît sur la table. Le visage, 
détendu sous les cheveux blonds, a lu. Le cerveau derrière ce visage a décrypté les 
signes, reconnu les lettres, les a assemblées, en a tiré un sens, s’en est délecté. Cette 
femme et tous les autres ont trouvé le moyen de transgresser. 
- Tu veux savoir comment on fait ? demande Benz, maintenant redressé de toute sa 
hauteur. 
- Oui. 
- Des types comme toi, dit Benz. Des Réparateurs qui ont accès à la ferme de 
l’Eminence. 
- Impossible de conserver les livres. Comment ils les diffusent ? 
- Ils les reproduisent. A la main. 
- Ah ouais, et sur quoi ? Il n’y a plus de papier de nos jours. 
- Facile à fabriquer. De l’eau, des fibres... Benz sourit. Dans cette ville, il y a de plus en 
plus de Reproducteurs. 
- Comment as-tu appris à lire les textes, tu ne décryptes que les images ? 
- Certains reproducteurs révèlent les signes. 
 Hatch, choqué, regarde la femme et Benz, programmés pour ne pas dévier. Un 
système entier s’est construit, se développe, prospère, échappant au contrôle de 
l’Eminence. 
- Mais ? Pourquoi, pourquoi... lire ?! 
 Le NKI inhibe la curiosité, ou plutôt le maintient à un niveau bas, juste ce qu’il 
faut pour que le sujet ne soit pas déprimé. Ça avait été un vrai défi du reste d’intégrer 
cette notion dans le soft. Hatch a participé à la conception d’une minuscule brique de 
l’ensemble, dont il est assez fier d’ailleurs. Le régulateur de niveau. En lien avec la 
personnalité du sujet. Délicat. Il avait obtenu d’emprunter quatre livres cette semaine-
là. Joli. 
 Benz sourit férocement. 
- ... parce que c’est possible. Parce que c’est différent. Parce que c’est... interdit. 
 Hatch intègre les données à toute vitesse. Désirer l’interdit est totalement, 
parfaitement, absolument, complètement inenvisageable. Pour ainsi dire, ce concept 
n’existe même plus à l’état d’ébauche d’idées. Les Implantés ont le goût de la norme. 
De la sécurité. Du bien de tous. Les gens mangent diététiquement, pensent correctement, 
ne se livrent à aucun plaisir obscène, malsain ou pervers. Leur travail les satisfait 
pleinement, leurs loisirs aussi. Le sommeil, les rêves, les activités sexuelles, tout est 



 

 

parfaitement contrôlé. Aucun besoin de chercher un partenaire. A un rythme donné, 
prévu par le niveau de l’implanté, un robot se présente dans l’appartement du sujet, prêt 
à donner ce qui est nécessaire, une forte endurance, de l’affection, des performances. 
L’attachement profond a été supprimé du système après que l’Eminence a constaté que 
des couples mixtes robot-humain s’étaient formés. Tout est donc pratique, propre et sans 
risque. Pour la première fois depuis des temps et des temps, chacun trouve son plaisir 
dans l’accomplissement d’un destin superficiel, accordé aux aspirations implantées, 
complété par des petits plaisirs autorisés et des rencontres convenables. Les flux 
hormonaux traitent automatiquement l’humeur au fur à et mesure de ses fluctuations. 
Le processus de gestation s’effectue à l’extérieur, dans des couveuses gérées à la 
perfection, et la spécialisation des Implantés répond à des courbes sociétales 
rigoureusement déterminées. Le système est parfait, puisque chacun est ... heureux ? 
Non, Hatch ne dirait pas cela. Pas heureux, non, plutôt... Il hésite... 
 La salle change à nouveau de couleur. L’ambiance est devenue jaune pâle, avec 
une pointe d’orange en halo autour de Benz, signalant un léger risque. 
 ... Plutôt... Hatch dirait... Conforme. Voilà, c’est le mot. Chacun est parfaitement 
conforme. Et ceux que leur histoire ou leurs qualités propres rendent légèrement moins 
... conformes, deviennent Réparateurs. 
 Benz, exalté, prend une grande respiration et poursuit : 
- .... L’interdit, la curiosité, le plaisir. Faire quelque chose d’imprévu. Apprendre 
quelque chose de neuf. Expérimenter. Ne pas savoir où l’on va. Etre bouleversé. 
Ebranlé. Transporté. 
- Et après, quoi ? Bousiller la société ? Détruire le système ? Juste pour un petit plaisir 
personnel ? 
 Hatch sent la colère courir ses veines. Ces cinglés vont tout détruire. Ils n’ont 
rien préparé, ils ne comprennent rien. Le NKI ne peut pas intégrer les flots de données 
inconnues, aléatoires, inutiles qui le submergent. Ils vont exploser le Plan. Le nombre 
de mises à jour en échec augmentera à une vitesse incroyable, le NKI pour pouvoir 
s’adapter à la nouvelle donne devra être totalement repensé. La société entière fera alors 
face à un échec comme aucune société n’en avait connu jusqu’ici. Petit à petit, les NKI 
deviendront inutiles, aucun implanté capable de fonctionner, personne pour contrôler 
les robots, suivre les Dispositions, planifier, atteindre les résultats. Des robots 
incontrôlables s’arrêteront tous ensemble ou produiront sans raison. La fin de cette 
société juste, pure, dans laquelle les robots ne peuvent agir contre le bien de tous. 
 Benz regarde la femme sur la table. 
- Il faut refermer, dit-il, ça va commencer. 
 Hatch secoue la tête. Curiosité, bouleversements, sensations nouvelles. Rien qui 
n’ait jamais concerné les Implantés. Quelle idée inutile. Il retourne la femme, referme 
d’un geste sûr la plaie derrière la nuque, commande une injection, endorphine, 
dopamine, c’est plutôt lui qui en aurait besoin. Bousiller les mises à jour. Risquer la 
désintégration du système. Pour ... lire. Incroyable. 
 Hatch doit les dénoncer. Les livrer à l’Eminence. Empêcher la destruction. 
Convoquer un robot-stop. Verrouiller les portes. Benz défie Hatch du regard. Il semble 



 

 

prêt à se battre, à cogner, l’assommer de ses poings. Il l’a lu dans les livres. C’est tout à 
fait possible. La pièce vire au rouge et les deux hommes se regardent avec hargne. 
 Soudain, la femme s’étire de tout son long, ses bras minces tendus au-dessus de 
la tête. Elle s’assoit au bord de la table et sourit. Dans le mouvement qu’elle fait, un 
effluve d’herbes froissées qui évoquent la course dans les champs au petit matin monte 
vers Hatch, l’emplissant de légèreté et d’indécision. Il se baisse, frôle le foulard tombé 
sur le sol, apprécie la fluidité de l’étoffe. Il le tend à la femme, un instant il sent le 
contact de ses doigts doux sur sa main. Elle noue le tissu sur sa chevelure, jette un regard 
autour d’elle. Ses souliers noirs posés sur le sol gris s’ajustent automatiquement à ses 
pieds. Elle fait quelques pas. 
- Je peux m’en aller, n’est-ce pas ? 
 Sa voix modifie encore les couleurs de la pièce, un gris chaud avec une pointe 
de pourpre. Les yeux de Hatch suivent la jolie silhouette, les boucles soyeuses, le dos 
mince, les courbes souples. Les Réparateurs ont le droit de désirer, il sent monter en lui 
une vive faim, la serrer contre lui et plus encore. 
 Le bruit des talons de Reidy décroît dans le couloir. Hatch jette ses gants sur la 
tablette du robot d’assistance opératoire. Il secoue la tête, un petit sourire aux lèvres. 
Lire. Laisser faire. 
 Un peu de chaos ne serait pas déplaisant. 
 

 


