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Lauréate du concours 2018 sur le théeme du « Monde
numérique ».
Les 5 lauréats de ce concours ont suivi 3 ateliers

d’écriture organisés par Mme Annik Mahaim.

Frédéric Martin : « Plus vivant qu’au sommet »

Plus vivant qu’au sommet

La simplicité s’imposait d’elle-méme. Il « swipait » naturellement. Quelques mois plus
tot, on le considérait encore comme un nouveau-né. Pourtant, ce matin, il répétait ce geste qui
consistait a déplacer son index potelé d’un bord a 1’autre d’une tablette dernier cri que son pere
avait laissé choir sur le canapé, le temps de se servir un café. Sa surprise, mélangée a cette
fierté que les parents ressentent lors de chaque premicre de leur progéniture, s’estompa
rapidement. Il saisit le garcon sous les aisselles, I’attira contre lui et I’installa dans ses bras. Il
s’inséra entre les coussins avec son fils sur les genoux et entreprit de 1’instruire des possibilités
de son nouveau gadget. Le garcon, du haut de ses quatre ans, se contentait de reproduire les
gestes de son pere. Le mimétisme constituait une méthode d’apprentissage éprouvée.

Henri débutait son dimanche calmement. Sa moitié dormait encore dans la piece
attenante. Lorsqu’il sortait de leur chambre, il fermait délicatement les deux portes qui la
séparaient de la piece a vivre. De la sorte, il s’autorisait un moment privilégié avec son enfant
et préservait le sommeil de sa compagne. Marie appréciait particulierement la grasse matinée
du dernier jour de la semaine. Bien sir, elle s’achevait toujours lorsque Simon parvenait a
franchir le sas de sécurité et se jetait sur elle pour I’embrasser. Henri ne parvenait jamais a
garder un ceil suffisamment attentif pour I’en empécher. Marie le soupgonnait de relacher sa
surveillance intentionnellement. Il reprenait souvent cet adage : « La journée appartient a ceux
qui se levent tot ».

Le couple s’était rencontré cinq ans plus tot. Elle, jeune avocate talentueuse, avait
accepté de défendre Henri dans une histoire de bagarre a la sortie d’un bar. Alors qu’il n’avait
que vingt-six ans, il avait été mélé, bien malgré lui, a une rixe lors d’une soirée festive. Marie
lui avait été fortement recommandée. Ainsi, ils s’étaient rencontrés pour la premiere fois devant
un poste de police. Henri était entendu comme prévenu et Marie le représentait. Elle 1’avait
sorti de cette triste affaire sans mal et c’est ainsi que leur idylle avait débuté. Deux ans plus
tard, la jeune femme annoncait a son compagnon, pour son plus grand bonheur, qu’elle était
enceinte.



Simon se lassa rapidement de tapoter sur la tablette de son pere et entreprit de sortir sa
mere de sa torpeur. Henri enleva son bras, un petit sourire aux levres et Simon se faufila jusqu’a
la premiére porte. Son pere continua d’explorer sa nouvelle acquisition, en entendant son fiston
franchir les remparts qui le séparaient de sa maman. Les dernieres nouveautés implémentées
par le constructeur propulsaient 1’appareil digital dans 1’avenir. Reconnaissance faciale et
vocale, déverrouillage et paiement biométrique, transmission de données accélérée, autant de
fonctionnalités rendant 1I’appareil encore plus indispensable, encore plus présent, encore plus
prenant. Simon lacha un cri qui renseigna Henri quant au réveil de sa femme. Il les entendait
d’une oreille mais se concentrait sur 1’application qu’il testait.

La porte grinca. Dans I’entrebaillement s’inséra la petite tornade juvénile suivie par
Marie. Bien que I’allure de sa compagne trahit son réveil soudain, il la considéra comme au
premier regard. Ses yeux noisette tranchaient merveilleusement avec sa criniere dorée. Un
nouveau sourire modifia I’expression d’Henri qui délaissa son application pour accueillir sa
bien-aimée dans ses bras. Simon s’accrocha aux pantalons de ses parents et se glissa entre les
deux a la hauteur des hanches en émettant un petit cri de plaisir. Ses géniteurs 1’intégrerent
avec bonheur a leur étreinte. L’instant de tendresse terminé, sans se concerter, ils entreprirent
de préparer le petit-déjeuner. Chacun accomplissait une tache qui paraissait bien définie. Simon
s’élanca vers I’'un des nombreux tiroirs qui habillaient le bloc de cuisine et en retira trois
protections de table rectangulaires. Il les disposa face aux trois chaises que la famille occupait
ordinairement. Il repartit ensuite en courant aupres de son pere, attrapant a nouveau son
pantalon. L’enfant le dévisageait, le cou plié quasiment a I’équerre, pour capter le regard de
son géant de pere.

Henri s’accroupit et questionna le petit, essayant de deviner ses intentions :
- Tu aimerais m’aider a préparer les tartines ? formula-t-il 1’air inquiet.

Simon hocha énergiquement de la téte, I’air satisfait. Son pere fut soulagé de son interprétation
réussie. Malgré ses quatre ans, I’enfant ne parlait pas encore. Il faisait montre de signes évidents
d’intelligence mais ne parvenait toujours pas a formuler ses pensées. Cette situation devenait
pesante au sein de la famille. Outre la préoccupation des parents, Simon s’énervait
systématiquement lorsque ses désirs n’étaient pas comblés. Son incapacité a s’exprimer était
source de crises régulieres. Cette problématique occupait une place grandissante dans les
discussions du couple et les conflits a ce sujet s’étaient multipliés au cours des semaines
précédentes. Marie pronait 1’intervention d’un spécialiste alors qu’Henri soutenait que la
situation ne durerait pas. Sa compagne s’empressait alors d’étayer son avis par les centaines de
« posts » dont les forums internet sur la question regorgeaient. Bien que les conseils délivrés
par des parents en détresse sur le « net » ne trouvent aucune 1égitimité aux yeux d’Henrt, il
avait fini par accepter qu’ils consultent un psychologue pour apaiser la tension.

Il attrapa le marchepied qu’il rapprocha et déposa son fils sur ce promontoire en se
placant juste derriere lui. Prenant les petites mains dans les siennes, il saisit un couteau argenté
et entreprit de beurrer une tranche de pain au levain en expliquant la marche a suivre a Simon.
Dans ces instants, aucune ombre n’entachait le bonheur parfait qu’avait construit le couple au



fil des années. Quelques minutes plus tard, la famille s’installait autour de la table. Henri tentait
de transmettre son intérét pour sa nouvelle application digitale. Marie se montrait réceptive. La
solution permettait d’intervenir sur toutes les sources de courant électrique de la maison par
I’intermédiaire d’un réseau sans fil domestique centralisé.

- C’est incroyable ! lanca Henri, s’enthousiasmant excessivement. Avec ce systeme,
nous pourrions contrdler toutes les lumieres depuis la tablette. Plus besoin de
télécommande pour les stores ! Tu regois une alerte lorsque tu oublies de fermer le
frigo ou d’éteindre une plaque. Un optimisateur de courant autogéré inactive tous
les appareils inutilisés. Nous pourrions réaliser des économies importantes sur nos
factures d’électricité ! termina-t-il en gesticulant.

Henri avait tenté le tout pour le tout. Cette technologie nécessitait le raccordement de 1’entier
de I’électro-ménager de la maison vers un ordinateur central. Ces modifications étaient tres
onéreuses car il fallait ouvrir le sol et les murs pour installer les gaines qui accueilleraient les
cables. On ne pouvait pas utiliser les mémes tubes que pour les courants forts et Henri le savait.
L’habitation appartenait a Marie, elle I’avait fait construire une année avant sa rencontre avec
Henri. L’édifice était un véritable projet de vie. Elle y avait mis tout son cceur. Son mari
ressentait le plus grand respect pour cet accomplissement. Il savait néanmoins que son épouse
serait réticente a éventrer le crépi, les peintures et le carrelage qu’elle avait si soigneusement
accordés.

Il 1a sondait du regard, s’attendant a un refus catégorique. Elle le regardait d’un sérieux
qui ne présageait rien de bon. Contrairement a ce qu’Henri pensait, Marie avait des
connaissances approfondies sur le sujet. Elle était abonnée a des magazines spécialisés dans le
domaine de I’habitat. Taquine, elle décida de ne pas céder. Elle ouvrit la bouche, s’apprétant a
donner sa sentence, hésita, puis asséna sur un ton sec :

- Cane me plait pas du tout !

Elle ne put garder son sérieux et éclata de rire tant sa plaisanterie avait dépité son mari. Henri
comprit qu’elle avait feint son désintérét et se détendit.

- Lorsque la maison a été batie, ce type de technologie en était a ses balbutiements,
commenga-t-elle. Souhaitant attendre qu’elle évolue avant de I’installer, j’ai
demandé que I’électricien tire les gaines utiles dans le but d’éviter de nouveaux
travaux par la suite. Il suffirait d’y introduire le cablage pour accéder aux
alimentations, termina-t-elle triomphante. Désolée, je n’ai pas pu m’empécher de te
faire marcher, ajouta-t-elle.

- Génial ! s’exclama son mari, malgré le mauvais tour que sa femme lui avait joué.

- Par contre, nous n’utiliserons pas ton application, rétorqua la propriétaire des lieux.

- Pourquoi ? s’enquit Henri, I’air décu.

- Elle est déja dépassée, fanfaronna Marie. Il existe une version que tu peux contrdler
vocalement.

skskoskok



Le lundi revenait sans cesse. Seul devant son bol de céréales completes, Philippe
tournait et retournait les faits dans tous les sens. Plus que tout, il aurait souhaité disposer de sa
semaine a sa guise, mais il fallait survivre. Et ce satané lundi qui ne se fatiguait jamais et
pointait le bout de son nez apres un weekend bien rempli. Il se sentait coincé. Pour assouvir sa
passion de la montagne, il devait travailler. Mais ce métier ne convenait plus a son état d’esprit.
Comment avait-il pu choisir pareille voie quelques années plus tot ? Il ne s’en souvenait plus.
Ou plutdt, il s’en souvenait mais il préférait se le cacher, tant ce choix lui coftait aujourd’hui.
Il se remémora son cheminement.

Il avait commencé son apprentissage au début de la révolution numérique.
L’ordinateur ! Une machine capable de calculer, de comprendre, peut-€tre un jour d’imiter la
pensée des humains, voire méme de réfléchir et de créer d’autres machines. Le mythe de
I’intelligence artificielle prenant le pas sur I’humanité ne trouvait aucun écho a ses oreilles. Il
considérait plutdt cette nouvelle technologie comme le sésame qui sauvegarderait 1’étre
humain. Il avait été subjugué par 1’infinit€ des promesses de I’informatique. Aprés quatre
années passées a apprivoiser ces machines, son premier emploi, combiné a I’avancée
technologique, avait absorbé son esprit. Son temps était consacré uniquement a son écran. Il
programmait, il jouait. Puis vint internet, dernicre pierre a 1’édifice de son addiction au monde
virtuel. Il se sentait heureux mais vivait completement en marge de la société, sans méme s’en
rendre compte. Un dévouement si complet a son univers, qu’il devint un spécialiste reconnu
dans le microcosme de I’informatique. Les seuls contacts humains qu’il acceptait concernaient
ses projets en cours.

Alors que ses trente-cing ans approchaient, un événement malheureux vint bouleverser
son quotidien. Son pere décéda subitement lors de vacances au nord de I’'Italie. Un infarctus
avait eu raison de cette force de la nature. L’€lectrochoc ne résultait pas uniquement d’une prise
de conscience de la fragilité de sa propre vie, mais aussi d’un simple fait : il ne comprenait pas
d’ou provenait la profonde tristesse qui minimisait son sentiment d’appartenance au monde
virtuel. Son dernier échange avec son pere remontait a plus de dix ans. Ils n’avaient eu aucun
contact depuis leur dispute. Leur conflit portait sur son mode de vie. Il ne concevait pas que
son fils flit autant attaché au monde des machines. Malgré leurs désaccords, malgré leur
éloignement et malgré I'indifférence que Philippe avait cultivée durant des années, cette
épreuve vidangea son cceur. Il n’y subsistait qu'un seul sentiment, celui d’avoir manqué
quelque chose, d’étre passé au travers d’un filet de bonheur sans méme avoir tenté de s’y
accrocher.

Depuis, son obsession pour la chose digitale s’était muée en un dégolit profond des
technologies addictives. Il avait entrepris beaucoup de démarches pour retrouver une vie
sociale, mais avec peu de succes. Sa famille lui tenait rigueur de son « blackout » de plus d’une
décennie, il n’avait aucun ami ni aucun contact. Apres quelques semaines de tentatives
infructueuses pour recréer des liens avec ses semblables, il accepta la terrible réalité : il était
devenu incapable de se socialiser. On ne revenait pas d’une traversée du désert aussi longue
sans séquelles. Dans 1’espoir de se ressourcer, il gagna le mayen familial qui n’avait plus été
occupé depuis des lustres. Trois jours d’ermitage passerent. Il commencgait a s’ennuyer.
L’illumination qu’il escomptait restait tapie dans I’ombre. C’est alors que, peut-€tre par ennuli,
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ou peut-€tre par instinct, il se mit a marcher, d’abord quelques minutes, arpentant les chemins
alentours, puis de plus en plus longuement, d’un c6té et de 1’autre, le long du bisse, en montée
aussi bien qu’en descente. Les jours s’écoulaient, il trouvait de I’intérét dans des choses
anodines, comme le fracas de 1’eau du torrent qui s’écrasait contre un rocher imposant, creusant
une marmite hémicyclique d’une régularité inimitable. Une machine capable de créer une
demi-sphere aussi parfaite s’échangerait a prix d’or. Il s’arrétait parfois pour observer une fleur,
ou les aiguilles d’un méleze. Il avait appris, durant ses études, qu’on pouvait expliquer la forme
d’une branche d’arbre grace a la théorie des fractales, mais quel intérét aujourd’hui ?
L’émerveillement qu’il trouvait dans la simple observation des végétaux transcendait le
pourquoi. Régulierement, le craquement d’une branchette sous sa semelle obligeait un faon a
détaler, traversant une clairiere pour regagner la forét protectrice, lui rappelant les instincts du
monde animal.

Il s’agissait d’une révélation, non pas soudaine comme un éclair, mais graduelle. Il
acheva sa métamorphose un matin d’automne. Au sommet du pan de montagne ou se trouvait
son logement, culminait une pointe qu’il considérait inconsciemment comme une sorte de
gardien. Une masse si grande, si stable et si immuable qu’elle lui transmettait une sensation de
sécurité. Au cours de son enfance, il scrutait déja cet imposant rocher qui dominait toute la
région et se sentait rassuré par le calme qu’il diffusait. Une sérénité s’imprégnait dans son
subconscient dés qu’il s’en approchait. Il fallait le gravir.

Le matin venu, il partit tot car la sente qui menait au sommet se changeait en fournaise
lorsque le soleil était au plus haut. Le premier tiers de la piste serpentait sur un coteau forestier.
Les mélezes perdaient leurs épines. Elles brunissaient avant de couvrir le sol d’un tapis doré et
dense. Des fleurs d’origine alpine bordaient les chemins. Dans ce décor merveilleux, Philippe
gagna le sommet plus rapidement que prévu. Ses nombreuses balades des derniéres semaines
avaient eu raison de I’embonpoint pris assis sur sa chaise. Il se sentait de plus en plus fort et
remarquait réguliecrement un développement avantageux de sa musculature. Tout de méme
essoufflé, il déposa son sac a ses pieds, se retourna et fut percuté par la majesté de ’arc alpin a
cette période. Un léger film blanc saupoudrait les plus hauts sommets. En toile de fond, le
Mont-Blanc dominait les massifs alentours. Le soleil y abattait ses rayons qui fusionnaient avec
les cristaux de neige en une éblouissante incandescence.

A cet instant, il sut qu’il était revenu de ces dix dernieres années de solitude. Cette
renaissance instilla une foule de sentiments dans son ame. Celui qui prédominait était le
déchirement d’avoir perdu son pere, lui qui I’emmenait a ce méme mayen chaque été. Il devrait
désormais vivre avec ce regret, celui de n’avoir pas appris a le connaitre en tant qu’adulte, en
tant qu’ami, en tant que compagnon de vie. Une promesse naquit. Il resterait fidele a la nature
et a cette montagne qui lui avait ouvert les yeux sur son existence. Il fondit en larmes et tomba
a genoux, seul, mais décid€ a rattraper le temps perdu. Il admira encore ce spectacle pendant
un instant qui lui sembla durer plusieurs minutes puis, il décida de retourner a son point de
départ et de reprendre sa vie exactement la ou il I’avait laissée dix ans plus tot.

Sorti de ses souvenirs, il se retrouva en face de son bol de céréales. Il avait tenu sa
promesse ces cinq dernieres années. Sa vie était bien remplie aujourd’hui, mais il fallait



subvenir a ses besoins et les seules connaissances qui lui permettaient de se nourrir provenaient
de son ancienne existence. Pour limiter son contact avec les ordinateurs, il avait trouvé un poste
d’installateur-réparateur aupres d’une société qui fournissait des équipements intelligents pour
les privés. Malgré ce retour a la technologie, il rencontrait beaucoup de monde et cet aspect
1’aidait a tenir durant les huit heures et demie qu’il devait a son employeur. Néanmoins, le lundi
matin sonnait le glas de ses escapades du weekend en montagne. Pendant que le riz soufflé
crépitait sous son nez, il tentait de se convaincre de démarrer sa journée. Il imaginait souvent
un scénario rocambolesque qui ’empécherait de se rendre a son travail. Trop de neige, il ne
pourrait pas sortir de chez lui pendant plusieurs jours. Le monde entier s’arréterait. Plus de
voitures dans la rue, un épais manteau immaculé assourdissant la pollution sonore, des enfants
heureux en ensemble de ski, organisant des batailles de boules de neige. C’était son histoire
préférée, mais elle ne se produisait jamais et le lundi revenait, inexorablement.

Au bout de quelques instants, la réalité reprit le dessus. Il finit par engloutir, en quelques
cuillerées, son petit-déjeuner et consulta 1’agenda électronique que contenait son smartphone.
Son employeur 1’avait forcé a s’en équiper et il avait fini par I’utiliser, mais avec parcimonie.
Ce matin, il devait installer un systeme intelligent dans une maison se situant dans le village de
Mischpe. 11 s’agissait d’une petite bourgade, adossée au pied de la montagne, sur la rive droite
du fleuve. Elle s’atteignait tres aisément en voiture. Ce type de travail lui convenait
parfaitement. L’ordinateur central était toujours programmé par un ingénieur de leur siege. Sa
seule tache consistait en ’installation de celui-ci et des liaisons aux instruments existants. Bien
que peu compliquée techniquement, il ceuvrerait pendant toute la journée pour calibrer cette
connexion. Ses visites chez ses clients lui réservaient fréquemment de bonnes surprises. Il
rencontrait régulierement des gens agréables et dont les parcours de vie sortaient des sentiers
battus.

Dix minutes plus tard, le ciel clair et les températures généreuses pour la saison avaient
eu raison de sa mauvaise humeur. Philippe conduisit en sifflotant jusqu’a son objectif. La radio
locale diffusait justement une publicité pour son entreprise. « Controlez votre maison depuis
votre smartphone ! » arguait le spot. « Et nous piocherons allegrement dans votre porte-
monnaie » ajouta-t-il en rigolant. Il parqua son utilitaire a droite de I’entrée, devant la
gigantesque demeure grise haute de trois étages. Il sonna.

ekoskoskosk

Simon dévala les escaliers aussi vite que ses petites jambes et son sens de 1’équilibre le
lui permettaient. « C’est le technicien » précisa sa mere, sous-entendant qu’il ne devait pas
s’attendre a voir son voisin. Il s’agissait d’un jeune garcon d’environ dix ans, avec qui il s’était
lié d’amitié. Il s’annoncait régulicrement en sonnant a 1’entrée de la maison familiale et
distrayait son cadet avec bonheur. Ses parents voyaient la relation du gar¢onnet avec son voisin
d’un bon ceil. Simon ouvrit brusquement la porte et fit une révérence pour souhaiter le bonjour
a son visiteur. Son comportement et son entrain auraient tiré un sourire au plus aigri des
colporteurs. L’enfant invita I’installateur a monter d’un geste d’ouverture en direction de la
rampe d’escalier, aussi bien que sa mere le lui avait enseigné. Elle mettait un point d’honneur
a accueillir ses hotes le plus agréablement possible.



Philippe s’émerveilla de la gentillesse de I’enfant. Il lui emboita le pas jusqu’a 1’étage
supérieur, prenant soin de ne pas monter plus rapidement que la petite téte blonde. Simon le
mena jusqu’a sa mere. Il se présenta a Marie. Elle lui proposa une tasse de café qu’il accepta
avec plaisir. Son regard s’évada rapidement vers le haut. Il se tenait entre la cuisine et la piece
a vivre. Cette derniere était immense. Le toit y culminait a presque huit metres d’un magnifique
carrelage anthracite. Il prit la mesure des lieux. Il s’attabla et discuta avec sa cliente de ses
attentes, en sirotant un Espresso bien tiré. La jeune maman était de compagnie agréable et
Philippe se surprit méme a la détailler pendant qu’elle lui exposait son projet. Elle semblait tres
exigeante. Il se concentra sur sa tache. La propriétaire avait opté pour un systeme de qualité
supérieure. Elle souhaitait contrdler I’ensemble de 1’électroménager ainsi que les robinets par
la voix. L’installateur rassura Marie quant a la faisabilité de son projet et proposa de débuter
les travaux.

Apres quelques minutes de préparation, il s’affaira de gauche et de droite. Il avait sous-
estimé la taille de la demeure. La villa était gigantesque. Comment pouvait-on construire des
murs d’une longueur pareille ? songeait-il en introduisant un cable dans une gaine. Il le poussait
par son extrémité mais devait redoubler de persévérance et d’ingéniosité pour que le tressage
métallique atteigne sa cible. Il affubla aussi les arrivées d’eau d’un dispositif autorisant la
fermeture de la conduite. La toile d’araignée se développait peu a peu. Tous les satellites furent
bientdt reliés a la console centrale qui tronait discretement a I’angle de la piece a vivre. Un
écran tactile permettait de naviguer et de définir le paramétrage de I’installation. Philippe
sollicita Marie pour les derniers réglages en milieu d’apres-midi. Il fallait encore calibrer la
reconnaissance vocale. Marie s’appliqua a prononcer trés distinctement des phrases de plus en
plus longues pour que la machine enregistre son phrasé et ses intonations spécifiques. Elle dut
également introduire son nom ainsi que ceux des membres de la famille.

- Parfait, s’exclama le technicien. Il vous reste a nommer votre ordinateur central,
poursuivit-il.

Cette derniere étape ne lui plaisait guere. Nommer un ordinateur le rendait quasiment vivant.
Bien que le protocole de mise en marche obligeat cette étape, il exécrait a demander a ses
clients de parler a un ordinateur comme a un humain. Son aversion pour la technologie reprenait
le dessus. Mais le procédé exigeait que I’'utilisateur transmette ses ordres selon une certaine
syntaxe pour éviter tout malentendu. Il y avait lieu de prononcer le prénom du systéme central
suivi de la tiche a exécuter. Marie choisit le prénom d’Elodie pour son ordinateur et lui attribua
logiquement une voie féminine. Elodie était, de surcroit, connectée a internet. Philippe lui
proposa d’en tester les différentes fonctionnalités. Marie s’amusa a allumer toutes les lumieres,
a ouvrir les robinets. Elle ordonna méme a Elodie de lui faire couler un bain. L’installation
semblait étre un succes.

Marie remercia chaleureusement Philippe. Elle semblait aux anges. L’installateur
reconnut qu’une maison de cette classe méritait ce genre de technologie. La facture parviendrait
a ses clients dans les prochains jours. Pour la premiere fois peut-€tre, I’'investissement consenti
correspondait au standing de la demeure. Satisfait de son intervention, il rangea ses outils dans
son véhicule et reprit la direction de la ville. Le soleil baissait fortement derriere la barriere



montagneuse a I’ouest. A cette époque de 1’année, les jours commencaient a rallonger mais les
températures restaient relativement froides. Les cimes alentours étaient toujours habillées d’un
épais manteau blanc. Philippe conduisait tranquillement en admirant ce paysage. Il avait passé
une belle journée dans 1’habitation de cette jeune famille. Bien que le garconnet ne puisse
parler, il avait accompagné I’installateur dans chaque piece, le regard curieux. Philippe lui avait
patiemment expliqué chacune de ses manceuvres. L’enfant n’avait pas bronché et paraissait
réellement s’intéresser a son travail. Il avait particuliecrement apprécié les techniques de
raccordement a I’ordinateur central. Quelques minutes plus tard, Philippe rejoignait sa taniere
et s’apprétait a repartir aussitot pour une montée nocturne.

Régulierement, il équipait ses skis de randonnée de bandes autocollantes qui retenaient
son pas durant ses ascensions. Une fois parvenu au sommet, il décollait les deux appliques de
ses lattes et profitait de la descente, une lampe frontale éclairant son chemin. Il regagnait son
antre vers dix heures et demie et s’endormait 1’esprit 1éger, exempt de toute inquiétude. Bien
que cette pratique flit courante dans les régions montagneuses, seuls les plus aguerris s’y
risquaient de nuit.

ekoskoskosk

Depuis plusieurs semaines, les parents de Simon s’étaient habitués a employer Elodie
des qu’ils en avaient I’occasion. Elle était devenue une vraie centrale, au cceur de la maison,
répondant a toutes les demandes formulées par ses maitres. On I’actionnait pour un oui ou pour
un non. Henri poussait méme le vice jusqu’a demander 1’allumage de la machine a café. Cela
ne servait pas a grand-chose, dans la mesure ou il devait insérer la capsule et pouvait tout a fait
appuyer sur le bouton. Marie requérait souvent d’Elodie qu’elle coule le bain de Simon lorsque
la famille était encore attablée. Le temps de terminer le souper, la baignoire était pleine.

Le printemps revenait. Henri et Marie consacraient une bonne part de leurs weekends a
I’entretien des platebandes qui entouraient leur demeure. Elles étaient garnies de rosiers blancs,
de différents arbres ainsi que de plantes a fleurs tant6t violacées, tantdt €carlates. Ces
magnifiques teintes mettaient en valeur la construction encerclée par la verdure et les
vignobles. Ce jour-la, le réseau d’eau non-potable, destiné a I’irrigation des vignes et des prés
devait étre remis en route. Marie se réjouissait année aprés année de cette transition. Elle
pourrait arroser le gazon et les talus qui reverdiraient sous peu. Henri et son épouse avaient
déja terminé les préparatifs nécessaires. Les arbres et les rosiers avaient été taillés. Toute la
végétation asséchée par la neige abondante et les frimas de I’hiver avait été défrichée. Les
meubles de jardin avaient ét€ installés de la facade ouest a I’angle est. Ce samedi était le premier
qui permettait aux propriétaires de profiter d’un soleil encore timide sur leur terrasse.

Henri proposa a Marie de leur servir deux bicres belges et de s’installer sur les fauteuils
en osier exposés plein sud. Apres une matinée physiquement ardue, passée a défricher les bois
secs des plantes et des arbres, Henri estimait qu’il s’agissait d’une juste récompense.

- Avant ¢a, je dois descendre au local technique pour rediriger I’eau potable hors des
circuits d’irrigation, langa la jeune femme. Mais je te rejoins aussitot, compléta-t-
elle avec entrain.



Il n’eut pas le temps de rétorquer quoi que ce soit que Simon lui emboitait déja le pas pour
participer a ’opération. Avant qu’elle n’elt atteint le seuil de la porte-fenétre qui était
largement ouverte, son mari la stoppa.

- Attends ! s’exclama-t-il adossé a son fauteuil. Elodie, dévie 1’eau potable sur le
circuit interne de la maison, commanda le jeune homme.

- Avec plaisir, rétorqua la voie féminine qui servait d’interface au systeme central.

- Venez vous rassoir et apprécions ce premier jour du printemps ensemble.
Ils s’installerent confortablement dans les meubles d’osier garnissant la terrasse. Henri prépara
un verre d’eau gazeuse pour son fils et tous trinquerent au renouveau printanier. Apres plusieurs
minutes de conversation, Simon demanda la permission de vaquer a ses occupations en sautant
de sa chaise avec un signe de la téte. Ses parents le libérerent aussitot et il fila a I’intérieur pour
retrouver ses jouets. Marie comprenait qu’un enfant de cet age se lasse des discussions de ses
ainés.

Le garcon courut jusqu’au premier étage, transgressant la régle qui interdisait de se
hater dans les escaliers. Le grand hall lui paraissait complétement dédié. Le sol était habillé de
deux grands tapis, dont les motifs représentaient des routes et des immeubles. A 1’angle d’un
carrefour, une automobile patientait devant un feu qui ne deviendrait jamais vert. Preés de sa
chambre étaient alignés deux coffres et plusieurs caisses de tailles variables, regorgeant de
Jjouets et de jeux de toutes sortes. On trouvait également a 1’opposé un immense canapé gris
foncé dont les coussins avaient manifestement été utilis€és comme projectiles. Il fondit sans
hésiter sur son train en bois préféré. Ce jouet était remarquablement congu. La complexité des
wagons et des rails progressait avec 1’age de I’enfant mais toutes les pieces s’interconnectaient
indépendamment de leur degré de sophistication. Il s’apprétait a démonter son précédent circuit
pour en imaginer un nouveau lorsqu’un bruit tres léger mais continu dérangea ses plans. Il
essayait de ne pas y préter attention, se concentrant sur I’édification de sa ligne. Quelques
minutes de ce récital exaspérant eurent raison de sa patience. Il dévala les deux rampes qui le
séparaient du sous-sol. Au fond de la volée d’escaliers, il manqua de glisser sur une mince
pellicule d’eau qui recouvrait le carrelage marron. Elle provenait de la buanderie quelques
metres devant lui, sur sa gauche. Il progressa dans le 1éger flux qui le repoussait et s’arréta dans
I’encadrement de la porte ouverte. Le liquide atteignait une vingtaine de centimetres de hauteur
et s’écoulait rapidement depuis le local technique qui se trouvait a 1’autre bout de la piece.
L’eau s’insérait bruyamment sous la porte de la salle attenante et jaillissait vigoureusement
depuis le sol arrosant le carrelage déja compleétement immergé.

Pour observer le phénomene de plus pres, il s’agrippa a la poignée de la porte et
se propulsa a I’intérieur de la buanderie. L’eau s’engouffra violemment entre la paroi et I’autre
face de la porte qui se referma brusquement jusqu’a claquer. L’enfant rebroussa chemin,
entrainé par le liquide qui montait rapidement. Il tira sur la clenche de toutes ses forces mais le
poids de I’eau I’empéchait de se libérer. Il €tait pris au piege.
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Philippe rayonnait de bonheur. Le printemps reprenait ses droits, graduellement. En ce
beau samedi, il rechaussait ses souliers de course. La neige avait fortement reculé durant la
derniere semaine. Le soleil avait dégagé les chemins quasiment jusqu’a I’orée des alpages. Son
terrain de jeu s’étendait de la plaine au pied des sommets alentours. Prévoyant, il avait planifié
les sentes qu’il emprunterait grace a une application cartographique. Il passerait par les chutes
de la Rispaille qui se trouvaient entre les villages de Mischpe et Salquenone puis rejoindrait
une voie bien plus ardue. Elle escaladait 1’adret en ligne droite, offrant des pentes abruptes. I1
parviendrait finalement jusqu’aux alpages de Warner ou la neige le freinerait dans son élan. En
fonction des conditions, il déciderait de redescendre ou de s’engager sur un chemin rejoignant
la prise d’eau de la Rispaille. Il traversa son village qui proposait un secteur relativement plat
et entama les premiers dénivelés. Le vignoble était quadrillé de petites routes qui servaient a
acheminer le matériel et les outils destiné a la viticulture. Dans certains parchets, des ouvriers
taillaient les ceps alignés en prévision des repousses. La région fourmillait de petites caves.
Elles produisaient des nectars de grande qualité. Malheureusement, les quantités étaient
souvent si faibles que I’entier de la production s’écoulait localement.

Le joggeur passa a la hauteur du panneau indiquant le village de Mischpe quelques
minutes apres son départ. Il bifurqua au nord a 1’angle de la rue principale et poursuivit son
chemin, passant devant I’église. L’édifice avait été rénové 1’année précédente. Un grand
nombre d’anciennes batisses avaient €té rafraichies ces dernieres années. Pour le surplus, de
nouvelles habitations fleurissaient ¢a et la, sur ce coOteau avantageusement exposé. La
population avait cri si intensément que 1’école avait di étre agrandie. Philippe s’imaginait
parfaitement s’établir dans ce village ou la vie semblait si douce. Dans 1’épingle suivante, il
emprunta une route transverse qui rejoignait directement les gorges de la Rispaille. La
deuxieme maison sur la gauche était celle qu’il avait équipé quelques jours plus tot. I apergut
Marie qui se dorait au premier soleil de mars accompagné de son époux. Il borda la maison
d’un pas pressé. Les rayons du soleil frappaient directement la porte d’entrée. Ils traversaient
I’encadrure vitrée semi-opaque. L’ceil du technicien fut attiré soudainement. Il stoppa net et
s’approcha. Des reflets inhabituels dansaient derrieres les vitres. Il colla son visage contre un
des interstices diaphanes qui permettaient de reconnaitre les visiteurs. Une eau limpide
répercutait la lumiere qui s’insérait dans la demeure, inondée.

Philippe eut t6t fait de contourner 1’habitation et gravit le chemin pavé qui conduisait
jusqu’a la terrasse. Arrivé en courant, il interpella les propriétaires des lieux sans leur dire
bonjour :

- Il'y adel’eau dans la maison ! s’écria-t-il.
Henri manqua de tomber de sa chaise en bondissant de surprise.

- Que faites-vous la ? que se passe-t-il ? demanda Marie en se levant a son tour.

- Tu le connais ? questionna Henri avant que Philippe ne puisse répondre.

- Oui, c’est notre installateur ! Mais laisse-le parler, cria-t-elle ensuite.

- Votre hall d’entrée se remplit d’eau alors si vous €tes un peu curieux, je vous
propose d’aller voir ce qui se passe, proposa Philippe ironiquement.
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Marie s’engouffra dans la demeure suivie de pres par Henri et Philippe. Elle s’arréta dans le
salon, leva les yeux en direction du deuxieme étage pour apercevoir Simon. Il n’était pas en
haut. Elle croisa le regard d’Henri. L inquiétude se lisait sur leurs visages. Elle se jeta dans la
cage d’escalier en appelant son fils.

ekoskoskosk

Le niveau d’eau s’élevait frénétiquement. Une pile de vétements qui jonchait préalablement le
sol, attendant son passage au lave-linge, flottait a présent dans la piece. La température de I’eau
ne dépassait guere les quelques degrés Celsius. Simon avait d’abord pris la situation comme
un jeu. Une piscine, dans sa maison, quelle chance ! Désormais, il saisissait la gravité de sa
situation. L’eau atteignait ses hanches. Il progressa péniblement jusqu’a la table adossée au
mur, a ’autre bout de la buanderie. Il parvint a se hisser sur le plateau de hétre, s’accordant
quelques instants de répit. Le glacial liquide poursuivait son ceuvre. Il se sentait 1égérement
soulevé a mesure que le niveau s’élevait. L’angoisse céda son siege a la panique. Encore
quelques secondes et 1’eau le submergerait.

Aekoskoskosk

Marie, Henri et Philippe constataient les dégats depuis les escaliers. Sans hésiter Marie,
se lanca a I’assaut des flots. Elle comptait bien stopper la montée des eaux. Arrivée devant la
porte close, elle entendit des pleurs reconnaissables entre mille, ceux de son fils. Elle ressentit
une peur immense I’envahir. Sans réfléchir, elle s’apprétait a enfoncer la porte, lorsque soudain,
quelques paroles leur parvinrent entre les plaintes du bambin :

- Elodie, éteins I’eau ! cria une voix tremblante derriere la porte.
- Je ferme I’arrivée d’eau, confirma Elodie docilement.

Marie, qui avait été rejointe par son époux et le technicien, entendait parler son enfant pour la
premiere fois. La peur avait sorti le garcon de son mutisme. Son instinct de survie lui avait
permis de prononcer cette phrase salvatrice et de penser a utiliser Elodie. Cette seconde
d’émerveillement s’évapora au profit de I’urgence. Marie appuya de tout son poids contre la
porte mais la pression appliquée par la colonne d’eau dans la piece voisine 1’empéchait
d’ouvrir. L’eau ne progressait plus mais son petit gar¢con de quatre ans était enfermé dans une
salle immergée.

- Es-tu sain et sauf ? demanda Marie sans réellement attendre de réponse.

- Oui maman, rétorqua Simon. Mais il y a de ’eau partout et j’ai froid, reprit le
garconnet.

- Reste ou tu es, nous venons te chercher, répondit-elle partiellement rassurée.

Pendant ce temps, Henri s’était rendu au garage pour chercher un ustensile en métal. Il
expliqua qu’il fallait entrouvrir la porte et intercaler 1’objet dans 1’embrasure. Ils pourraient
ainsi appliquer un levier suffisant. Marie et Philippe s’épaulerent contre la porte et pousserent
de toutes leurs forces. Henri, une main sur la poignée, s’apprétait a glisser la barre de métal
dans I’ouverture. La porte bougea faiblement, laissant s’échapper une grande quantité d’eau.
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Le niveau était monté a pres d’un metre. Henri fit pression pour élargir I’ouverture. La pression
diminuant, Henri put rabattre completement la porte. Marie le bouscula et s’engagea, telle une
furie, a la recherche de son petit. Il était tranquillement assis sur la table, grelottant mais vivant.
Elle le serra si fort qu’on aurait cru qu’elle 1’essorait. Il respirait et en prime, il parlait. Elle
entendit ces mots pour la premiere fois entre ses pleurs de soulagement :

- Je t’aime maman, souffla le petit en serrant sa mere avec ses minuscules bras.

Marie fondit en larmes, suivie d’Henri qui pressa promptement son épouse et son fils contre
son large torse, sous le regard ravi de Philippe.

Apres s’étre séchée et changée, la petite famille convia Philippe pour le repas. Marie
lui proposa une douche et quelques vétements appartenant a son mari. Il accepta avec plaisir
de se délasser avant les réjouissances qui prirent plusieurs heures. Les gens de la région étaient
réputés de vrais exemples de savoir-vivre. La table était encombrée de viandes froides finement
coupées, d’un plateau de fromages surdimensionné, de pains, de vin et d’une kyrielle d’autres
mets alléchants. Le couple était de fréquentation trés agréable. L’apres-midi s’annongait sous
les meilleurs auspices. Simon, pour sa part, n’en finissait plus de parler. Il voulait s’entendre
prononcer chaque chose, chacun de ses jouets et chaque objet. Suite a un nombre incalculable
de remerciements, Philippe rentra chez lui. Il ne s’était pas totalement réconcilié avec la
technologie, mais son aversion s’estompait. Son installation avait permis a ce petit garcon si
attachant de commencer a parler et d’éviter un destin tragique. Il rangea ses affaires et
s’allongea sur son lit, ses doigts croisés accueillant sa téte. Il revit le film de cette folle journée.
Il ressentait une plénitude unique. Méme a 1’abord des plus hauts sommets, il ne s’était jamais
senti aussi vivant.
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