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Nouvelle tirée du recueil Pas de souci ! d’Annik Mahaim. 
 
Disponible sur : http://www.plaisirdelire.ch/produit/pas-de-
souci 
 

 
De la même auteure chez Plaisir de Lire : 
Ce que racontent les cannes à sucre : http://www.plaisirdelire.ch/produit/ce-que-racontent-les- 
cannes-a-sucre 

Ce roman emmène le lecteur dans un périple captivant au travers de l'Ile Maurice, ses 
paysages et son passé colonial. C'est aussi une histoire de filiation et de secrets de famille, 
narrée par une jeune femme qui arpente l'île aujourd'hui, et se trouve peu à peu happée par 
les échos d'un passé familial qu'elle ignorait. Une lecture envoûtante qui permet de s'initier 
à la magie des lieux ! 

La femme en rouge : http://www.plaisirdelire.ch/produit/la-femme-en-rouge 
Nina, une jeune Lausannoise, décide de partir à la recherche de l’histoire de sa grand-mère 
mythique qu’elle n’a pas connue, Olga, peintre de talent, mystérieusement disparue. 
Elle plonge alors dans le quotidien d’une famille de cheminots communistes dans le 
Renens des années 1930-1940, traverse la guerre froide dans les rangs du POP vaudois, 
découvre les courants picturaux de l’époque. La trajectoire hors normes de cette grand-
mère raconte à sa petite-fille la difficulté de s’accomplir pour une artiste femme, le conflit 
possible entre le militantisme, les loyautés familiales et la création. 
Nina, qui vit dans un milieu alternatif lausannois contemporain végane, se confronte à une 
autre génération, d’autres engagements, tout en déchiffrant une filiation surprenante. Les 
passions politiques, créatives et sentimentales des deux femmes, parfois en rupture avec les 
loyautés familiales, les entraînent dans des aventures inattendues… Chacune à sa manière, 
elles conquièrent la liberté d’être elles-mêmes en dépit des revers, des doutes et surtout des 
modèles. 

 
SÉMINAIRE D’ENTREPRISE AUX BAINS THERMAUX  
 
Chacun sa chambre. L’entreprise nous soignait. On posa les affaires et on descendit déjeuner. 
Sommers, le top manager de P&B Division Solutions, assit sa silhouette maigrelette au centre de 
la table, dos contre le mur. Son bras droit, le manager assistant Deshusses, et la directrice RH Mme 
Drew l’encadrèrent tout naturellement. Mme Drew, qu’on appelait entre nous La Casse, arborait 
un tailleur-pantalon marron glacé du meilleur effet. Talons aiguilles, bien sûr. Au premier abord, 
c’était une jolie femme blonde au visage arrondi, mais dès qu’on avait eu affaire à elle, on la voyait 
différemment. «Tu vas à la casse?» demandaient les collègues d’un air compatissant quand ils 



voyaient quelqu’un dans l’ascenseur presser le bouton du 7e étage. C’est qu’en général, on en 
ressortait cassé.  
Elle jeta un regard perçant sur les vingt-cinq cadres de P&B Division Solutions, occupés à attraper 
en désordre le dossier d’une chaise, certains d’une main hésitante et manifestement plongés dans 
d’ingénieuses supputations, d’autres tentant de masquer leur précipitation, oui, la main sur le 
dossier de la chaise comme si on était là par hasard, très détendu, très sûr de soi. Il y eut un peu 
de bousculade dans la région de la direction et Mertens eut un rictus agacé en se faisant éjecter 
par des collègues plus rapides vers le milieu de la tablée. Ainsi que la cafétéria l’avait découvert, 
Mertens, nouveau venu dans l’entreprise, était le beau-fils d’un membre du Conseil 
d’administration. On s’attendait à ce qu’il grimpe rapidement les échelons et on évitait de le 
contrarier, d’autant que, frôlant le mètre nonante-cinq à la toise, il avait le physique d’un jeune 
lutteur de sumo roux.  
Les plus jeunes, c’est-à-dire les sous-cadres, occupèrent au final l’extrémité de la table, le dos 
contre le couloir, sauf Rackham le Rouge, qui avait, par une des manœuvres dont il avait le secret, 
réussi à s’asseoir à côté de La Casse. La cafétéria l’avait surnommé Rackham en raison du petit épi 
de cheveux dressés au gel, tigrés de rouge qu’il arborait au sommet du crâne. Ses jeans noirs 
soigneusement déchirés arpentaient continuellement les couloirs, sans que l’on sût quelles étaient 
ses fonctions. Il était hors hiérarchie et n’apparaissait pas dans l’organigramme. On disait que 
Sommers le tenait pour un génie. En tout cas, son look nous faisait tous passer pour des ringards. 
Pas l’exposé d’un nouveau projet ou d’une réorganisation, assorti d’une présentation Powerpoint, 
où il ne soit présent. Mais toujours silencieux. On s’interrogeait. Des paris couraient au sujet du 
montant de son salaire, mais ils n’aboutissaient pas, le cahier des charges de La Casse et de ses 
collaborateurs intégrant la pratique de la bouche cousue et du verrouillage biquotidien des 
dossiers suspendus.  
Manquait Bessard, le responsable des Opérations. La cafétéria le disait en disgrâce et ce retard 
n’allait pas arranger ses affaires. Yolaine, l’assistante de direction, sortit sa tablette, mais Sommers 
lui intima d’un mouvement d’index de la rengainer. Rien, ni dans cet index malingre, ni dans sa 
frêle et terne silhouette, ne laissait deviner la toute-puissance dont il jouissait dans la Division. On 
se doutait bien sûr qu’il avait des comptes à rendre plus haut, au CEO sans doute et au Conseil 
d’administration, mais personne ne parvenait à l’imaginer recevoir des ordres, subir des reproches 
ou simplement se voir contredit. La cafétéria le surnommait «Dieu».  
Le brouhaha ayant diminué, Dieu déclara à la ronde : «Nous sommes encore dans la partie 
récréative. Il est bon pour l’entreprise que les collaborateurs entretiennent aussi des liens 
personnels et conviviaux. Conversation libre et bon appétit, Messieurs!» Un silence de mort 
s’installa tandis que les garçons déposaient des corbeilles de pain sur la nappe.  
C’est dans ce silence que Bessard fit son entrée, découvrant que la seule chaise encore libre se 
trouvait parmi les petits jeunes. On nota que Dieu, le regard fixé sur l’horizon, ne l’incluait pas 
dans son champ de vision. « Désolé, un petit souci familial», fit Bessard, empochant son téléphone 
et balayant l’air de la main pour indiquer qu’il s’était agi d’une bricole. On remarqua que son 
poignet était bandé. Alors qu’il ponctuait ses propos d’un petit rire forcé, il s’attira des regards de 
pitié́. On le savait affligé d’une fille de quatorze ans violente et fugueuse. Comment donc s’était-il 
foulé le poignet ? La cafétéria était formelle, la direction ne continuerait pas longtemps à juger sa 
situation familiale compatible avec la responsabilité́ d’un secteur aussi pointu que celui les 
Opérations.  



«L’endroit est vraiment charmant! À votre santé, Messieurs!» fit La Casse, levant son verre d’eau 
gazeuse à la ronde avec l’expression benoîte qu’elle arborait habituellement aux séances. Ce 
mouvement général de congratulation opportunément lancé mit fin au silence et la conversation 
libre démarra, Brown donnant le ton : «Je crois énormément à notre projet brésilien ».  
On avala une soupe chinoise où nageaient une crevette et une rondelle de pousse de bambou en 
écoutant Mertens-Sumo et Brown, bientôt rejoints par Dieu, faire assaut de savoir au sujet de 
mœurs d’affaires au Brésil.  
Suivit un méli-mélo de nouilles au poulet parfumé aux cinq épices, égayé par des échanges sur 
l’attitude des autorités sud-africaines vis-à-vis des entreprises étrangères. Sumo, qu’on savait à 
peine sorti d’une école de gestion et qui n’avait jamais mis les pieds en Afrique du Sud, énonça 
quelques sottises, mais au final, ses péroraisons tissaient l’image d’un type passionné par la 
question et prêt à mouiller sa chemise. On remarqua en outre son habileté́ dans le maniement du 
langage interne de l’entreprise, ce savant mélange d’expressions managériales onctueuses et de 
sous-entendus que chacun était censé́ saisir, sauf peut-être les plus naïfs, tant pis pour eux, ou les 
tout nouveaux. La cafeteria appelait ça le Langage tabou. Aux pause-café́, l’essentiel des échanges 
consistait à tenter d’en formuler les sous-titres. Dehusses, qui connaissait pourtant l’Afrique du 
Sud mieux que personne pour avoir dirigé la filiale de Springfield, se taisait. Il avait l’air fatigué. On 
jugea plus tard qu’il avait commis là une erreur notable, une de trop, et, ainsi que cela devait se 
vérifier, qu’elle lui serait fatale : ça faisait désimpliqué.  
Au stade du sorbet à l’ananas, Dieu discourut sur la crise, une opportunité́ inespérée selon lui pour 
une entreprise aérodynamique comme la nôtre de ravir des marchés à la concurrence, par 
aérodynamique, retenez bien cet adjectif Messieurs, il entendait une entreprise sans le moindre 
poids mort, parfaitement profilée et pilotée, et dont toutes les pièces – même les plus petites ont 
leur importance – concourent conjointement à assurer la progression. «Enfoncer le mur du son, 
en quelque sorte», renchérit Sumo d’un ton pénétré́. «Rendez-vous à 14 heures en tenue de sport 
à la salle Volubilis, rappela La Casse en se levant de table, vous verrez, nous avons préparé un pro- 
gramme d’exception», ajouta-t-elle avec un sourire doucereux qui angoissa tout le monde. La 
conversation libre prit fin et on s’égaya dans les couloirs.  
En pénétrant dans la salle Volubilis, on tomba sur Bessard en cuissettes et T-shirt. Il avait 
manifestement fait l’effort d’arriver le premier, mais personne n’envisagea que cela suffirait à faire 
remonter sa cote auprès de Dieu. À l’autre bout de la salle vide – un plancher, une baie vitrée et 
trois murs blancs – un homme brun au crâne rasé, vêtu d’un soyeux kimono noir, se tenait les bras 
croisés. «Appelez-moi simple- ment Maître. Je suis 3e Dan en kinseng. Répartissez-vous dans la salle 
et calquez vos gestes sur les miens. Il n’y aura pas d’explication.»  
Sur ce, Dieu revêtu d’un élégant training anthracite fit son apparition, flanqué de la silhouette 
potelée et souriante de La Casse, moulée dans un survêtement rose piqueté́ de petits brillants. 
«HaH!» cria le Maître en s’abaissant en fente avant, les genoux pliés bas, une main en avant et 
l’autre en retrait, semblant vouloir saisir et soulever quelque chose devant lui. Il s’immobilisa. On 
tenta maladroitement d’imiter la position. Et on ne bougea plus. Sur l’horloge au- dessus du 
Maître, des secondes, puis des minutes interminablement s’égrenèrent. Des veines saillaient sous 
la peau fine des tempes de Dehusses et de la sueur y perla. (Impressionnant comme il avait blanchi 
cette année, chuchotait depuis quelques mois la cafétéria. Ça la foutait mal ces cheveux blancs, il 
paraissait fini). Hurtenschwitzer, esquissant un discret mouvement vers le haut, commença à se 
masser les reins, aussitôt foudroyé par le regard du Maître. Dieu et La Casse semblaient tenir le 



choc. (La cafétéria estimera, la semaine suivante, qu’avertis, ils s’entraînaient depuis plusieurs 
semaines.) On recommença sur l’autre jambe. À la quatrième minute, de faibles soupirs vite 
réprimés fusèrent dans la salle. On n’était pas loin de humer un fumet de roussi s’exhalant des 
muscles. «Repos! intima le Maître en parcourant la salle d’un regard perçant. Messieurs, vous avez 
tenu cinq misérables minutes, et bien péniblement, encore. Méditez sur vos aptitudes à 
l’endurance.» «Tenir les positions», crut bon d’ajouter Sumo. «On sort», annonça le Maître.  
La baie vitrée s’ouvrit dans un ronronnement, donnant accès à une vaste terrasse bétonnée 
prolongée par une pelouse. «Je veux quatre volontaires», ordonna le Maître en fixant un groupe 
de quatre jeunes costauds, qui semblaient avoir été prévenus et qui s’avancèrent. «Formez un 
carré et prenez les mains de votre vis-à-vis... non, pas comme ça... croisez les bras... Un cinquième 
volontaire mainte- nant.» Dieu, qui s’était placé aux côtés du Maître, cingla dans leur direction. 
«Monsieur va vous tourner le dos et se lancer en arrière dans la corbeille que vous formez avec 
vos bras. Rappelez-vous que nous sommes sur du béton. Vous, comptez jusqu’à trois. » Dieu 
compta et lança sa fluette personne dans la «corbeille». Son groupe, à vrai dire on s’y attendait, 
parvint à lui éviter une fracture du crâne. «Et maintenant, on aide Monsieur à se redresser ». Les 
sous-chefs déposèrent délicatement Dieu sur ses pieds, comme s’il avait été en paille. «Je veux 
cinq groupes de cinq et que tout le monde y passe!» ordonna le Maître.  
Bessard, Sumo, Hurtenschwitzer, Zamora et Dehusses formèrent un groupe. La Casse supervisait. 
«J’ai un lumbago depuis trois jours», indiqua Hurtenschwitzer en faisant une grimace d’excuse qui 
se voulait comique. Zamora, qui était de notoriété publique son amant, jeta un regard interrogatif 
à La Casse, qui ne broncha pas. L’année dernière, la cafétéria avait commencé à chuchoter 
l’incroyable : tu es bien assis, Zamora et Hurtenschwitzer se sont mis en ménage. En janvier, ils 
avaient opéré́ un coming out en arrivant ensemble le matin.  
«Quant à moi... hé hé, n’est-ce pas? ce n’est pas tout à fait le bon jour...», enchaîna Bessard en 
exhibant son poignet bandé avec un enjouement excessif. Sumo toisa le groupe avec impatience : 
«On pèchera des renforts dans le groupe de monsieur Sommers». La Casse s’avança en direction 
de Hurtenschwitzer et de Bessard. «Ce serait très dommage pour vous, précisa-t-elle d’un ton 
engageant, un tout petit effort quand même, Messieurs?» Ils reculèrent d’un air gêné́. Les brillants 
du survêtement de La Casse scintillèrent tandis qu’elle se tournait vers deux jeunes sous-chefs du 
groupe voisin, qu’elle réquisitionna. La «corbeille» serra les dents, les mains, les rangs et écouta 
anxieusement le compte : un, deux, trois... Sumo se laissa tomber de tout son poids. Les bras 
s’abaissèrent dangereusement, on entendit des articulations craquer, Sumo frôla le sol et, tel un 
énorme hanneton tombé sur le dos, tenta en vain de se redresser. Les autres groupes, 
interrompant l’exercice, regardaient avec curiosité. « Attention, on te pose», décida finalement 
Dehusses. Sumo, déchargé sur le cul au milieu de son groupe, dut se mettre à quatre pattes pour 
se relever. Il s’épousseta en jetant des regards noirs à la «corbeille» penaude. Dehusses se frottait 
l’épaule avec une expression de souffrance. « Ça va?» lui demanda Hurtenschwitzer, manifeste- 
ment content de participer à quelque chose. «Une petite élongation sans doute. Demain vous ne 
sentirez plus rien, trancha le Maître, empêchant Dehusses de répondre. Recommencez. Messieurs, 
c’est votre volonté qui va retenir votre partenaire. Pas vos muscles. Faites partir votre énergie de 
votre hara (il se tapait le ventre avec le poing en dessous du nombril) pour la faire circuler dans 
vos bras. Concentrez-vous. Recommencez». Sans tenir compte de l’expression exaspérée de 
Sumo, il l’invita à reprendre sa position initiale tandis que le groupe se reformait en corbeille. Cette 
fois, les bras ne succombèrent que légèrement et Sumo n’eut pas besoin de battre des pieds et 



des mains pour se redresser. Mais au moment où il s’était laissé tomber, Dehusses avait poussé 
un cri de douleur. Le Maître lui jeta un regard aigu : «Tant que vous n’y mettrez pas l’attention 
requise, vous vous ferez mal. Massez-vous l’épaule ce soir avec un peu de baume du tigre. Bon, 
quinze heures déjà̀, suivez-moi.»  
Il se dirigea en silence vers la pelouse, la cafétéria chuchotant dans son dos : « Parait que ça 
s’appelle du team building... t’as vu la gueule de Sumo, hihi... Dieu sait ce qu’on va devoir faire, 
encore... c’est vache pour Dehusses, à son âge, il a dû se déchirer quelque chose... le dernier chef 
à peu près humain qu’on avait, tu crois qu’il va tenir?... dis donc, la séance c’est tout de suite 
après?»  
On se trouva devant une paroi de planches épaisses, retenues entre deux montants de fer, d’une 
largeur d’environ deux mètres. Il faisait cru et les adeptes du short échancré́, du petit marcel et de 
l’exhibition, cuisses bronzées et triceps avantageux, lancèrent des regards envieux aux douillets et 
aux prudes. On découvrit un tronc, long d’une dizaine de mètres peut-être, laqué de rouge et coiffé 
d’une pointe conique en métal, posé dans l’herbe. « Ceci est un bélier et en vous y mettant tous 
ensemble, vous devez trouer cette paroi. Réfléchissez à la manière dont vous allez vous y 
prendre.» Les regards se tournèrent vers Dieu qui arbora son regard horizon No 2. Il s’était mis de 
côté́ avec La Casse pour observer l’exercice. On se disposa au hasard de part et d’autre du bélier. 
Le soulever et le maintenir horizontalement ne fut pas simple. Les mains glissaient, le bélier 
s’inclinait vers l’avant ou vers l’arrière. Hurtenschwitzer avait disparu. Dehusses, son fin visage 
rougi par le froid, hésitait. « Mets-toi au bout, proposèrent les collègues, ménage ton bras.» «Il 
faudrait des poignées», risqua Zamora, mais le Maître demeura impassible. Un cri général s’éleva 
: «Uuuun... deeeuuux... trois!» Le choc fut violent. On tomba pêle-mêle dans l’herbe. Gigon se 
tenait le pied en jurant et la paroi ne semblait pas le moins du monde enfoncée. «On n’a peut-être 
pas assez pris d’élan », suggéra Bessard en jetant un coup d’œil furtif du côté́ de Dieu pour 
s’assurer qu’il avait été entendu. « Enfonçons le mur du son!» cria Sumo.  
De multiples cloques aux paumes, trois pieds meurtris et quinze élans entrecoupés de 
conciliabules plus tard, on trouait la paroi. Dieu et La Casse s’étaient éclipsés. «Une heure trente-
cinq. Vous avez mis quarante-deux minutes de plus que la moyenne », diagnostiqua sobrement le 
Maître. Et maintenant, on vide le mental». Il s’assit en lotus et ferma les yeux sous le frais soleil 
d’avril, qui commençait à décliner. On s’assit tant bien que mal en tailleur, sauf Scherrer qui faisait 
du yoga et qui crut utile de se dresser sur la tête. Cette fois, c’étaient les rotules qui exhalaient un 
fumet de roussi. Au bout de vingt minutes, on obtint l’autorisation de se relever, frigorifiés, les 
genoux ankylosés, les cuisses rouges et sculptées par l’herbe. «Rompez ! cria sur un ton de 
plaisanterie Dieu ressurgi au bord du gazon, déclenchant quelques rires complaisants. Je remercie 
monsieur Vargassian et vous donne rendez-vous dans dix minutes à la salle Coquelicot. Oui, en 
tenue normale.» Le Maître salua de deux mains jointes sur la poitrine et disparut noblement. (Dans 
les jours qui suivirent, la cafétéria se demanda en vain combien l’entreprise l’avait payé. 
L’évaluation unanime était : un saladier.)  
À peine avait-on franchi le seuil de la salle Coquelicot qu’on y remarqua Rackham, qui avait 
manifeste- ment été dispensé des exercices. Il attendait avec l’assistante de direction Yolaine et 
un ordinateur portable. Un écran se déroulait au fond de la salle en train de s’obscurcir. On prit 
place. Une quantité inhabituelle de sparadraps couvrait les mains. D’ordinaire, seul Gigon, dont le 
hobby consistait à participer à des concours de cuisine, en portait. Une partie de la cafétéria l’avait 
même vu à la télévision au cours de la très regardée émission « Les fines lames de la gastronomie», 



sponsorisée par la coutellerie Le Manoir, où il était parvenu en demi-finale avec un poulet de 
Bresse soufflé sur un lit de scorsonères confites au Meursault. Depuis, ses subordonnés 
l’appelaient Scorsonère confit. Aujourd’hui, Scorso, déchaussé́ à gauche, boitait, mais ce n’était 
pas parce qu’il avait posé par inadvertance un pied dans le four.  
Dieu arborait une cravate barrée d’une fine agrafe d’or, signe d’une communication 
particulièrement importante. La Casse s’assit dans une bourrasque de parfum et décocha un 
sourire radieux à l’assemblée. «Modulation», annonça Dieu, et l’agrafe de sa cravate jeta un éclat 
impérieux. Les masséters se mirent en boule, les glottes prirent l’ascenseur et les majeurs 
époussetèrent des miettes imaginaires sur la surface immaculée de la table. Modulation, le mot le 
plus redouté dans la Division, après Restructuration qui signifiait, lui, fermeture de secteurs ou de 
filiales assortie de licenciements massifs. Les anciens de la cafétéria se faisaient un plaisir 
d’exposer les subtilités de la «Modulation» aux nouveaux. Sommers avait pour théorie qu’un cadre 
ayant exercé deux ou trois ans la même fonction s’amollit. Il «modulait» donc régulièrement, selon 
son vocabulaire, l’organigramme. On pouvait se trouver avancé, rétrogradé, envoyé dans l’une des 
sept filiales de P&B dans le monde ou rappelé au siège. « Mais, demandaient invariablement les 
nouveaux, suscitant l’amusement renouvelé des anciens, on peut, disons, émettre... des vœux ? » 
« Vœux, dans tes rêves. La boîte s’occupe de tout, tu as un mois pour faire tes paquets. »  
Yolaine tentait en vain de faire fonctionner le beamer. L’écran affichait une boîte de dialogue : 
Fatal error. Impatienté, Dieu débita : «Mertens devient mon manager assistant. Dehusses seconde 
Wanger. Zamora responsable en second au Fujian. Hurtenschwitzer prend la tête des Relations 
extérieures au siège. Fukujiro responsable des Opérations. Bessard en disponibilité. Remarques, 
objections ?»  
Rackam s’empara du beamer récalcitrant, sans plus de succès que Yolaine. Personne n’osait se 
regarder. On tentait d’intégrer les infos. « Putain, Sumo prend la place de Dehusses. Putain, Sumo 
bras droit de Dieu! On va en baver.» Les plus âgés, meilleurs connaisseurs des mœurs de 
l’entreprise, se sentaient touchés par le sort réservé́ à Dehusses, auquel ils s’identifiaient. 
«Dehusses, viré de son poste de manager assistant et se retrouvant à brasser des dossiers jaunes 
sous les ordres de ce grand dadais de Wanger? Sommers lui confiait la gestion du parking que 
c’était moins humiliant.» Il faut dire que les «dossiers jaunes» désignaient, dans le langage P&B, 
les affaires non rentables et les contrats pourris. Un bureau de trois personnes subordonnées à 
Wanger, installées à l’entresol de l’arrogante tour de P&B et surnommées Les Intouchables, avait 
pour tâche de les liquider.  
Fukujiro, nommé nouveau responsable des Opérations, n’avait pas participé au séminaire parce 
que, responsable logistique de la filiale allemande, il se trouvait à Darmstadt. On savait qu’il s’était 
distingué là-bas par un projet de réorganisation des services administratifs qui, une fois la nouvelle 
conception du flux tendu mise en œuvre, avait produit 120 licenciements.  
«Ça va être l’horreur... Bessard, dis donc... il est foutu. » Sa mise en disponibilité́ signifiait qu’il se 
retrouverait dans une fonction dite flottante. Dans cette fonction, on pouvait être appelé́ à 
effectuer des remplacements n’importe où, selon les besoins. On avait aussi le droit de briguer 
n’importe quel poste chez P&B, avec dossier de motivation et de projets. Si, au bout de six mois, 
on n’était pas parvenu à convaincre Sommers que l’on serait meilleur que tel ou tel collègue dans 
sa mission, on était remercié.  
Personne n’eut le courage de lancer un regard de sympathie en direction de Zamora et 
d’Hurtenschwitzer. L’un des membres de ce couple déconcertant serait envoyé au fin fond de la 



République populaire de Chine, tandis que l’autre resterait au siège avec des horaires en 3 x 8. Les 
deux démissionneraient-ils, se privant ainsi du droit au chômage ?  
Le nouvel organigramme s’afficha enfin, dévidant la longue liste des employés de base mutés. 
Leurs chefs respectifs seraient chargés de les en informer. « C’est un rafraichissement de 
l’organigramme dont vous allez être très contents», susurra La Casse en se levant dans un cliquetis 
de bracelets, «vous recevrez le document par courriel.» «Et maintenant, je vous attends tous aux 
bains thermaux extérieurs», conclut Dieu en appuyant sur le mot «tous». On quitta la pièce en 
évitant de croiser Bessard.  
On découvrit la piscine exclusivement réservée pour P&B bariolée par des projecteurs sous-marins 
tournants de couleurs vives. Un vaste nuage de vapeur colorée se formait à la surface de l’eau 
dans la fraîcheur du crépuscule. C’était proprement féerique. Apparaissaient tour à tour dans cette 
brume le profil acéré́ et violet de Dieu, les épaules vertes de La Casse, et on vit même, près d’une 
grande cascade argentée, une crête tigrée de rouge se déplacer, irréelle, en direction des remous. 
La cafétéria, ne sachant pas dans la vapeur à côté de qui on se trouvait ni comment portait la voix, 
continuait prudemment de se taire.  
La forte carrure de Sumo se détachait au milieu d’une vasque baignée d’une lumière dorée. 
Entouré d’un groupe animé, il sablait le champagne. Plusieurs seaux reposaient en bordure, et 
Yolaine, de l’eau jusqu’au cou, faisait circuler les flûtes. On la voyait aller et venir, luttant 
bravement contre les courants et les remous, les flûtes haut levées au-dessus de la tête pour éviter 
que du chlore chaud ne se mêle au frais mousseux.  
En face dans une vasque bouillonnante plus étroite, Zamora et Hurtenschwitzer flottillaient 
pathétiquement, les orteils auréolés de bleu. Voilé comme on l’était par la vapeur, il était facile de 
passer près d’eux sans paraître indiscret pour tenter d’écouter ce qu’ils se disaient, mais ils 
paraissaient assommés et restaient silencieux.  
Wanger, une flûte à la main, se tenait contre une paire de buses d’angle, plongé dans une intense 
discussion avec Gigon, qui offrait son pied meurtri à un léger tourbillon, tous deux colorés en 
carmin bon emplacement, eux au moins semblaient en mesure de commérer tranquillement. Deux 
surveillants du Centre thermal, engoncés dans une combinaison fluo, patrouillaient sur le pourtour 
de la piscine, fantomatiques dans la brume. Très professionnels, ils avaient refusé de toucher au 
champagne.  
Au bout d’une quinzaine de minutes, des sparadraps ondulaient à la surface des bulles. Dehusses 
ne parut pas. Malgré plusieurs explorations de la piscine, de ses vasques et de ses jets, malgré 
l’aspect hautement reconnaissable de sa chevelure blanche, per- sonne ne le détecta. Ça voulait 
donc dire qu’il allait donner son sac.  
On babilla sur tout et rien, on s’efforça de ne pas penser, on laissa les mollets et les avant-bras 
ondoyer au gré́ des courants sous-marins, on se fit pétrir les plantes des pieds par les jets et 
détendre les omoplates sous les cascades, pour vider le mental cela parut plus profitable que de 
rester assis en tailleur dans l’herbe humide et froide, les abducteurs brûlants, d’autant que le 
champagne faisait un peu tourner les têtes, voilà, le séminaire d’entreprise était sur le point de 
s’achever dans une douce euphorie.  
Ceux qui se trouvaient dans la partie ouest de la piscine aperçurent alors une silhouette émerger 
précautionneusement des panneaux souples qui marquaient la limite entre l’espace intérieur et 
extérieur, une main et un poignet entourés de ce qui semblait être un sac en plastique ficelé́ autour 
de l’avant-bras. «Bessard! encore en retard! décidément, il ne va pas s’en sortir ! » On le vit, dit-



on (on fut extraordinairement prolixe en détails dans les semaines qui suivirent), longer en caleçon 
de bain le bord de la piscine en direction des marches qui conduisaient à l’eau. Il adressa aux 
collègues un signe amical de sa main valide, saisit la rampe et commença à descendre. «À ce 
moment, il avait l’air tout à fait normal», insistait-on, en précisant qu’on se trouvait à cinq ou six 
mètres de là. On leva les flûtes dans sa direction, on lui cria «Venez!» Bessard descendit marche 
par marche, posément, l’eau à mi-cuisses, aux hanches. À cette profondeur, sa descente se fit 
saccadée, comme si quelque chose le faisait trébucher et le projetait sur la marche suivante. 
Quelques degrés plus bas, l’eau recouvrit ses épaules. Il avait pris une drôle d’expression, clignant 
de l’œil, tordant la bouche. Encore une marche, son menton disparut, enfin son crâne s’enfonça 
lentement dans le bouillonnement. Et ne reparut pas.  
Ne reparut pas. 
Ne reparut pas. 
On resta figé, incrédule, les flûtes toujours levées dans sa direction, puis quelqu’un cria, on se 
précipita aussi vite qu’il était possible avec de l’eau jusqu’aux épaules, quelqu’un appuya sur une 
alarme, les surveillants accoururent.  

* ** 
P&B déploya des fastes impressionnants à l’enterrement de Bessard. La couronne mortuaire était 
somptueuse, et ce ne fut pas Dieu, mais le CEO lui-même qui prononça l’hommage mortuaire - en 
anglais malheureusement. On comprit tout de même que Bessard avait été un cadre modèle, d’un 
dévouement et d’une efficacité sans faille, et que sa disparition constituait une perte incalculable 
pour l’entreprise. Au premier rang était assise son épouse, les yeux cernés, accompagnée d’une 
adolescente portant des piercings aux sourcils et les lèvres maquillées en noir, et d’un couple de 
vieillards aux yeux rougis.  
Mais, comme le releva le CEO dans une lyrique envolée finale, «The show must go on», de 
nouveaux marchés attendaient qu’on les conquière, et y travailler serait la meilleure manière 
d’honorer la mémoire de Jacques Bessard, qui y avait consacré toutes ses forces avec une 
pugnacité exceptionnelle.  

 


