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LA GOURMANDISE 

Julie restait toujours la dernière. Ces quelques instants où elle parcourait le jardin en solitaire 
étaient la récompense de sa journée. Penchée sur les plates-bandes, elle arrachait une feuille 
trop molle, vérifiait l’humidité de la terre, fixait une tige à son tuteur. Le silence était parfait 
derrière les hauts murs. Elle aurait pu se croire en rase campagne. Elle se trouvait pourtant au 
cœur de Versailles, dans le potager du Roy. Depuis bientôt dix ans, elle en était la responsable. 
Elle avait douze jardiniers sous ses ordres, compétents, consciencieux, travailleurs.  

Elle suivit les allées, admirant le brillant des bettes et la blancheur de leurs côtes, la fleur bleue 
de l’artichaut, le chou-fleur ventru, l’orange de la carotte sortant de terre sous la légèreté de sa 
verdure et son cousin plus pâle, le panais, la gousse gonflée d’où jailliraient les petits pois, le 
potiron joufflu et le concombre peinant à se dissimuler sous l’arabesque épaisse de leurs 
feuilles... Certains de ces légumes déjà exigés pour la table du Roy. Elle pensa avec admiration 
au génial Jean-Baptiste de la Quintinie qui avait réussi, au XVIIe siècle, à assainir un marécage 
putride, « l’étang puant », le remblayant avec de l’excellent terreau afin qu’il devienne ce 
fabuleux potager. Plus de trois cents ans de continuité... Dernier maillon de la chaîne, Julie était 
consciente de sa responsabilité. Elle contourna le bassin circulaire créé pour l’arrosage. Elle 
entrait dans son domaine. Sa spécialité. Les poires. Elle s’enivrait de leurs noms, les récitait en 
litanie. La Louise Bonne, la Conférence, la doyenné du Comice, la Beurré Bosc, la Bon 
Chrétien, la Précoce de Trévoux, la Passe-Crassane et tant d’autres dont les appellations 
superbes se déclinaient en elle comme un poème d’amour. Les poiriers dressaient contre les 
murs leurs branches sinueuses dans une géométrie parfaite. Leurs feuilles luisantes brillaient 
dans les rayons du couchant. Demain, Julie couperait les premiers fruits parvenus à maturité 
pour les présenter à la boutique du jardin. Elle s’attarda. La lumière glissa le long des pierres 
qui, brusquement, se ternirent. Il était l’heure de rentrer.  

Elle fixait le poirier, stupéfaite et perplexe. Elle s’apprêtait à cueillir une Fondante de Thirriot 
admirée la veille. Elle avait disparu. Elle se tourna vers les jardiniers. Aucun n’était capable 
d’un geste pareil. Elle n’allait pas les troubler. Les fâcher peut-être. Mais une ombre s’étendit 
sur sa journée. Le lendemain, elle inspecta attentivement les espaliers, s’aperçut qu’une feuille 
pendait, qu’un rameau était brisé. Une nouvelle poire manquait. Cette fois, elle réunit l’équipe. 
On redoubla d’attention. Les visiteurs la plupart du temps étaient très respectueux. Mais chaque 
matin, Julie se rendait compte que des fruits s’étaient volatilisés. Quelqu’un réussissait-il à 
pénétrer dans l’enceinte la nuit ? S’y laissait-il enfermer ? elle en aurait le cœur net. Elle chargea 



un jardinier de boucler l’entrée à la fin de la journée et se terra dans une encoignure. Comme 
tout était étrange dans l’obscurité. Difficilement reconnaissable. Elle somnola une heure ou 
deux, se redressa soudain, attentive. La lune s’était levée. Dans la lumière pâle, un vague 
mouvement se dessina du côté de la grande grille. Une foule la traversa en silence. Des ombres 
imprécises précédées d’un fantôme de haute stature. Éberluée, elle reconnut la silhouette 
majestueuse coiffée d’un grand chapeau à plumes, le foisonnement de la perruque bouclée 
cernant le profil au nez puissant, le baudrier tenant l’épée, les dentelles jaillissant de l’habit 
tissé de fils d’or... Lentement, suivi de ses courtisans tête nue, Louis XIV longea le potager et 
s’arrêta devant les espaliers. Il se pencha pour examiner les fruits, en désigna deux de sa canne 
à pommeau d’or. On se précipita pour les lui préparer sur un plateau d’argent avant de les lui 
offrir. Julie vit le Roy avancer des lèvres gourmandes, fermer les yeux et savourer avec félicité 
la chair fondante. L’orgueil envahit la jardinière en chef. Son labeur était récompensé. 
L’excellence de ses poires avait été capable de faire revenir le Grand Roy de l’au-delà. De son 
vivant, il en avait toujours été friand et l’habile de la Quintinie avait réussi des prouesses, à 
force de fumier, de paille, de feux entretenus pour narguer la température hivernale. Grâce à 
lui, Louis XIV mangeait des poires toute l’année. Désormais, Julie n’évoquerait plus les fruits 
manquant à l’espalier. Ne travaillait-elle pas dans le potager du Roy ? Ce dernier ne pouvait-il 
pas légitimement profiter de ce qui lui appartenait ? Blottie sous les branchages, immobile, elle 
regarda défiler la cohorte chamarrée, enrubannée, vêtue de velours et de brocart, suivant avec 
servilité un souverain qu’elle raccompagnait au royaume des morts. Le Roy se glissa à travers 
l’immense grille surmontée de sa couronne, les courtisans se coulèrent derrière lui. Et le potager 
retrouva la paix de la nuit.  


