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Plaisir de lire

Prologue

A premiére vue, rien de précis. Juste un entrelacs de couleurs sombres,
denses : vert bouteille, grenat, brun. Beaucoup de bleus aussi, dans des
nuances foncées : saphir, nuit, marine, cobalt. Le tout rehaussé de
touches vermeilles, vives et incandescentes.

Un immense cadre noir délimite le motif. Tout autour et dans les endroits
qui ne sont pas encore peints, on voit les briques nues, encrassées par des
décennies de pollution. Tant pis pour le relief, il faut bien s’en
accommoder. En rusant, les assises se noient sans trop de peine dans les
méandres du dessin.

Avec assurance, la main colorie une ample volute dans la partie basse de
la fresque. Les bleus de nuances proches se juxtaposent en dégradé. Cela

donne plus de relief. On est a I’extérieur et pourtant, I’odeur de solvant
est ent€tante. Le bras s’immobilise. Le chuintement du propane
s’interrompt. L’homme se redresse. Bonnet vissé€ sur la téte, cheveux
gras et filasses.

11 secoue la bombe par réflexe. A I’intérieur, la bille se cogne contre les
parois.

Pas mal, se félicite-t-il, admiratif.

Sa plus grande fresque a ce jour.

Il recule de quelques pas. L’éclairage est mauvais, c’est dommage. Ce
sera tout autre chose de jour. Suspendue a un fil tendu en travers de la
cour, une grande cloche se balance imperceptiblement. Au sol, le rond de



lumiere bléme qu’elle diffuse tangue un peu. Pour apprécier son travail
dans sa globalité, ’homme recule encore. Jusqu’a ce que la palissade
branlante arréte sa course.

La, la valse des lignes et des couleurs prend sens. Death, en lettres
géantes. Au centre, autour du a qui dessine un nez approximatif, un
visage, immense, se tord en une grimace effrayante. Les traits noirs
accentuent les expressions. Un des yeux est fermé. La paupiere bordée
de cils épais évoque un énorme cafard qui se serait arrété la quelques
instants.

Dommage qu’il n’y ait pas un chat dans le secteur, se dit-il. Okay, c’est
idéal pour bosser. Par contre, personne pour admirer mon ceuvre. Mais
patience... un panneau neuf est apparu. C’est bon signe. Ca veut dire que
d’ici peu, du monde va s’agiter par ici. Ils vont pouvoir apprécier les
ceuvres de Chagall...

Il ouvre le coffre appuyé€ contre la palissade. En tire une canette, qu’il
dégoupille en un tournemain.

Tiede. Merde.

Il s’accroupit sur ses talons, adossé au coffre. Considere une nouvelle
fois son ceuvre en avalant bruyamment une lampée de biere.

Demain, il aura fini. Ne lui restera plus qu’a signer.

Mais avant cela, il faut qu’il s’occupe de son autre business...
Charmant couple. Elle, surtout. Il aime beaucoup. Les seins lourds. Les
levres un peu trop ourlées. Les cuisses épaisses et la sueur qui s’insinue
dans les plis de I’aine.

Cette évocation lui électrise 1’entrejambe.
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Chapitre 1

Lynn Armitage dépose le grand tee-shirt blanc qui lui sert de chemise de
nuit sur le tabouret de la salle de bains. Elle ouvre I’eau. Tiede. Comme
tous ces jours-ci.

Elle est en retard. Fichu réveil. La douche, ce sera pour ce soir. Elle se
débarbouille rapidement avec son gant de toilette. Elle enfile en vitesse
son 501, puis son chemisier bordeaux, apres I’avoir reniflé. Ca ira...

Il est sept heures quarante-cinq lorsqu’elle pousse la porte de son
immeuble et dévale la volée de marches. Les colonnes qui encadrent
pompeusement I’entrée du 45, Northwall Street, sont la seule concession
a une certaine idée du chic victorien. Pour le reste, le quartier est tout ce
qu’il y a de prolétaire. Peuplé de petits fonctionnaires et de chomeurs.
Les arbres du square sont flétris. Ils n’ont pas ’habitude de la chaleur.
Deux rues plus loin, sur le chemin de I’arrét de bus, Lynn n’a pas fini de
pousser la porte du Mam’ Scarlett que la gérante lui lance :

— Café et menu deux ? assieds-toi seulement pendant que je te prépare

tout ca.

— Pas cette fois, Lizzy, je suis horriblement en retard. Mets- moi juste un
jus d’orange et un de tes muffins lourdingues. La gérante fait mine d’étre
outrée. En quelques secondes, la commande est glissée dans un sac en
papier.

— Merci, lui lance Lynn en disparaissant aussi vite qu’elle est venue.
Dans le bus qui la conduit au poste de police de Tower Hamlets, elle
mord avec délice dans le muffin. Les meilleurs de Londres. Aérés,
moelleux, parfumés. Elle se connait, elle n’avalera certainement pas
grand-chose d’autre jusqu’au soir. Alors elle savoure son gateau. Les
cahots du bus qui roule a vive allure sement quelques miettes sur son
chemisier. Lynn les époussette distraitement.



Quelle soirée désastreuse, hier ! Cette fois, j’arréte ces histoires
merdiques. Je serai beaucoup mieux seule. Je suis mieux seule. Je
n’aurais jamais di accepter ce verre. Et les €bats moites dans une
voiture, ce n’est plus de mon age. Surtout que j’ai tout de suite su que le
mec ne me plaisait pas !

Pourvu que je ne le croise pas ce matin...

Dans le sac en papier posé sur ses genoux, elle prend la petite brique de
jus d’orange et y plante la paille biseautée. Tandis qu’elle la porte a ses
levres, quelques gouttes s’échappent. Lynn a le réflexe de tendre le bras
de coté. Au lieu d’atterrir sur son chemisier, les gouttes finissent leur
chute sur le sol du bus, se perdant aussitot dans le mouchetis de taches
laissées par les cendres de mégots.

J a1 suffisamment merdé a Liverpool, il faut que j’arréte avec les plans
cul au boulot. C’est la garantie d’avoir des ennuis.

Quelle misere, conclut-elle. Et qu’est-ce que c’est que cette chaleur
absurde ? On est a Londres. Et en €té, a Londres, il pleut, que je sache.
Comme en hiver, au printemps et en automne. Alors les trente degrés
annoncés pour aujourd’hui, c’est quoi, ce délire ?

Par la vitre, pensivement, elle regarde la rue défiler. Les maisons
anciennes aux facades rythmées de corniches et d’encorbellements
alternent avec des chancres modernes, poussés la apres-guerre, et qui
accusent déja le poids des ans. Dans certaines encoignures, de grands
cartons s’entassent. De loin en loin, une forme, encore emmitouflée dans
un sac de couchage malgré que le jour soit levé, rappelle que ces carrés
sales, a méme le sol, sont les éphémeres domiciles de laissés pour
compte.

L’arrivée a son arrét interrompt le cours des pensées de Lynn, qui quitte
avec soulagement le bus bondé€. Lorsqu’il fait chaud, il y flotte des le
matin des odeurs peu ragolitantes. Rappelant, si besoin €tait, que
I’homme est un animal comme les autres, fait de milliers de pores, de
glandes et d’autant d’exhalaisons suspectes.

L’inspecteur Armitage pousse la porte du poste avec plus de force qu’il
n’en faudrait. Expression de cette colere sourde dont elle n’arrive pas a
se débarrasser depuis des semaines. Des années, peut-étre.

Si ¢a continue sur cette lancée, cet ét€ va €tre pénible.



Le poste de police de district de Tower Hamlets ne paie pas de mine. Le
batiment en béton s’organise autour d’une cour intérieure ou sont
parquées toutes sortes de voitures, pour la plupart déglinguées. Passée la
grille qui ferme le porche, les murs sales et le pavage inégal témoignent
d’un entretien tres sporadique. Tout comme les vitres de la porte
d’entrée, floues a force de n’étre pas nettoyées.

Lynn se presse dans le grand escalier qui la conduit a la Violent Crime
unit, montant deux a deux les marches de granit noir.

A peine arrive-t-elle 4 son bureau que Jim Wickock 1’interpelle :

— Demi-tour ! Grisham nous attend en bas. Double homicide. Canary
Wharf. Le 1égiste et I’équipe technique sont déja sur place. Alors, en
route !

A la suite de son collégue, Lynn Armitage redescend 1’escalier 4 la
méme allure qu’elle vient de le monter. Son collegue lui donne quelques
informations complémentaires, et ajoute encore avant de se glisser a
I’arriere de la vieille Austin :

— Apparemment, vaudrait mieux que t’aies pas trop mangé au p’tit
déj’...

Dans la voiture qu’il conduit, le commandant Benjamin Grisham
explique a son tour :

— Deux géometres ont découvert les corps ce matin en arrivant sur place.
Sur I’Isle of Dogs. Dans un entrep6t le long de Canary Wharf. A
I’abandon, comme tout le secteur.

— Ces géometres ont €té mandatés par la LDDC, reprend Wickock. Dans
le cadre des grands projets de redéveloppement de 1’Isle of Dogs.

—La LDDC ? Qu’est-ce que c’est ? demande Lynn.

— La London Docklands Development Corporation, explique Grisham.
Une société de développement des anciens Docks. Elle a été créée 1’an
passé. Vous avez certaine- ment entendu parler de ces projets.

— Des projets, oui. Le sujet revient sur la table a intervalles réguliers.
Mais je n’ai jamais entendu parler de la LDDC.

Quoi qu’il en soit, ¢a n’a pas ’air de bouger beaucoup, pour le moment.



— Détrompez-vous, ¢a bouge quand méme. Pas toujours comme on
voudrait, d’ailleurs... C’est dans notre district et il nous arrive donc
d’intervenir par la-bas : il y a quelques squats, un peu de trafic... mais
c’est vrai que vous n’étes pas avec nous depuis tres longtemps, vous
n’avez probable- ment pas encore eu 1’occasion d’y aller.

— Maintenant qu’on en parle, ¢a me revient, s’excuse molle- ment Lynn.
J’avais lu un article, au moment de la fondation de cette LDDC. Ce dont
je me rappelle surtout, en fait, poursuit-elle goguenarde, en se retournant
en direction de son collegue assis derriere elle, c’est que le gars qui a été
nommé a la téte de ce truc était plutdt beau gosse...

— Ca ne m’étonne qu’a moitié, fait Wickock en secouant la téte, les yeux
levés.

La voiture s’engage dans une zone protégée par une barriere grillagée,
que les géometres ont ouverte pour eux. Le véhicule souleve des nuages
de poussiere. Armitage dévisage son supérieur d’un regard en coin : il
transpire déja a grosses gouttes. A sa montre, elle lit huit heures
cinquante-cing. La chaleur ne convient pas aux obeses.

Impossible de rater I’entrepdt concerné, au bout de la vaste allée
parcourue de rails : les seules trois voitures opérationnelles du périmetre
sont parquées devant. Il y a bien quelques autres véhicules alentour.
Mais ce ne sont que des carcasses bonnes pour la casse.

Le petit groupe commence par un tour de repérage. Wickock et Armitage
sont un peu en retrait. Devant eux, leur supérieur marche en silence. Il
flotte dans son sillage un discret trait d’Old Spice.

Je me demande comment il fait pour sentir bon en transpirant autant,
songe Lynn, admirative.

L’entrepdt se dresse dans un secteur passablement déglingué. Tout
autour, de grandes surfaces bétonnées largement fissurées laissent le
champ libre a toutes sortes de mauvaises herbes, parfois hautes d’un bon
metre.

Un peu plus loin se trouve un autre hangar, cerné par un grillage troué en
plusieurs endroits. Un petit batiment accolé perpendiculairement et une
palissade de planches délimitent un espace clos a I’intérieur duquel les
trois enquéteurs ne peuvent pas voir depuis I’endroit ou ils sont. Ils



regarderont tout ¢a plus tard, se contentant pour 1’instant de faire le tour
de ’entrepdt qui les concerne.

Dans la lumiere encore basse du matin, une poussiere omni- présente
volette, chargée de pollen autant que de 1’usure minérale des lieux. A une
centaine de metres, quelques grues fantomatiques dominent le
gigantesque bassin de Canary Wharf. L.’eau saumatre qui leche les quais
inutilisés depuis des années exhale des odeurs de vase et d’algues en
décomposition.

Armitage a soudain I’impression que son chemisier sent mauvais. Elle
est mal a I’aise. C’est en pénétrant dans 1’entrepdt a la suite de Wickock,
passé devant eux, qu’elle réalise que c’est de lui que montent ces relents
de nylon trop sollicité.

Dans la vaste halle vide, la poussiere est encore plus pré- sente qu’a
I’extérieur. Par les grands carreaux de vitres qui rythment la partie
supérieure de la nef, les rais de lumiere découpent des tranches de
particules en suspension.

Du bruit monte du fond de la salle. Il faut du temps aux trois policiers
pour la traverser. Sur leur passage, quelques pigeons s’envolent, faisant
résonner 1’endroit de leurs battements d’ailes.

Un escalier métallique descend dans I’entresol. Un jeune type se tient
debout a c6té de la barriere qui s’enfonce dans le sol.

« Bonjour, Lonsdale », lui lancent plus ou moins en cheeur les trois
policiers. Lynn ne peut s’empécher de regarder les pantalons trop courts
du dénommé Lonsdale, qui leur retourne leur salut sans bouger. Un peu a
I’écart, deux hommes attendent, 1’air perplexe.

En bas, des spots puissants ont été mis en place. Depuis en haut,
Grisham, Armitage et Wickock ne voient rien d’autre que les ombres des
personnes qui s’activent sur la scene de crime. Le planton les prévient :
— Méfiez-vous, les marches sont inégales. Armitage descend la
premiere. Le photographe et le 1€giste lui cachent les corps, dont elle ne

distingue que les quatre pieds, chaussés de baskets.

Le légiste se retourne en lui recommandant brievement :

— Je n’ai pas encore fini. Mieux vaut que vous n’approchiez pas trop. Je
vous laisse la place d’ici un quart d’heure.



Tandis qu’il parle, Lynn Armitage découvre la scene dans son intégralité.
Elle leve sa main devant sa bouche. Ses doigts sont encore imprégnés du
beurre de son muffin.

Dans le contexte, I’odeur lui souleve le coeur. Mais elle reste stoique.



