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Romans d'amour

Tous les quatre ou cing ans, quelque part, dans Paris,
on lance sur locéan littéraire un nouveau bateau a
succes, avec manifeste-programme plein de formules
définitives et de mots sonores qui quelquefois signifie
quelque chose. On monte des chapelles, on recrute des
disciples, on lance des excommunications... Et les
petits bateaux naviguent tant bien que mall Nous en
avons connus des quantités, du dadaisme a
l’existentialisme...

Massés sur les rivages, a ’abri d’'un confort matériel qui
leur permet généralement de sourire a toutes les
audaces, sans s’en sentir menacés, les snobs et les
snobinettes applaudissent au efforts des hardis
nautoniers. Comme il arrive toujours, les snobinettes
montrent encore plus d’enthousiasme et
d’intransigeance que les snobs. Méme phénomeéne qu’en
politique, chez les popistes et les popettes...

De loin dans les provence, d’autres petits troupeaux
sélectionnés suivent avec ferveur, par oui-dire, les
itinéraires du dernier bateau littéraire, bateau salon, ou
plus souvent bateau-lavoir.

Mais tout ce tumulte n’empéche pas les libraires
sagaces de vendre des tonnes de bons vieux romans
d’amour, bien sirupeux, bien rosatres, a la Delly ou a la
Chantepleure, avec mariages a la clé, aprés que le héros
et 'héroine se soient consciencieusement empoisonné
l'existence, durant deux-cent cinquante pages, because
leur grandeur d’ame et leur fierté native. Et les
acheteuses se (parfois,
pudiquement, par personnes interposées!) parmi les
midinettes que parmi les dames des petites chapelles,
aux phrases chichiteuses et aux propos abscons. Car,

ces livres compliqués, qui veulent a chaque page épater

recrutent aussi bien

quelqu’un, heurter quelque chose, ou prouver une
vérité nouvelle d’'une profondeur vertigineuse, ¢a fait du
bien dans la conversation, au début du thé-bridge. Ou
sur une petite table, bien en vue, pour montrer a ces
messieurs - dames du clan qu’on est dans le bain
jusqu’au coul... Et en avant les: “Ma chere, ce Sartre!”
Seulement, entre nous, tout a fait entre nous, quand
elles sont seules, les belles disciples, elles se précipitent
d’instinct sur les bébétes braves bouquins qui les
enchantent et qui, sans elles, auraient tout au long le
tirage d'une cheminée mal ramonée...
Au diable les manifestes-programmes!...
Bien entendu, la moyenne des maris, trés fiers de
“Iintellectualisme” de leur épouse, sont pris au piege la
téte dans le sac.
Comme toujours ou presque...

Jean PEITREQUIN

Il recommence, il écrit un article en circuit fermé et
nous, sa voisine de palier, sa complice présumée, sa
partenaire de catch, comme il dit parfois, nous sommes
au-dela des barriéres, parmi la multitude anonyme.
Que voulez-vous que nous ajoutions a ses réflexions
bouclées. Vraiment, il aurait pu nous tendre la perche!
Il nous fait penser a ces enfants uniques et gatés qui
sont habitués a jouer pour leur propre compte.
Les hommes, d’ailleurs, jouent presque toujours pour
leur propre compte. (Voila, j'ai cédé au plaisir de
généraliser, comme cette brave dame a qui son mari
faisait remarquer qu'un pigeon venait de déposer un
oeuf tout de guingois sur le chéneau. “Quel béte de
pigeon”, s’exclama-t-elle, et elle ajouta: “C’est bien les
hommes!” Avouez que ce mot authentique et exquis).
Donc je prétendais qu'’ils jouent leur propre jeu; nous
ne sommes que les accessoires. Proust disait: “Les
instruments interchangeables dun plaisir toujours
identique.” Mais cette fois-ci, je m’arréte car nous
sommes tout a fait éloignés du sujet et sur un terrain
périlleux!
Que les femmes aiment a ce point les romans
douceatres, pleins de paupiéres qui battent sur des
joues veloutées, de noms a charniéres, de héro gantés
et de baisers permis, cest la un phénoméne que
personne, méme pas mon voisin de colonne, ne peut
expliquer. Le comble est que ce ne sont pas seulement
les créatures éthérées qui lisent cette sorte de
littérature - Le mot littérature étant d’ailleurs impropre,
- mais encore les autres. Mariées ou non, connaissant
la vie ou non, heureuses ou “incomprises”, plongées
dans des amours faisandées ou dans des amitiés
supra-terrestres (vous savez, ces amitiés entre homme
et femme, dont l’existence est mise en doute a ’heure
rose de l’émission: “la tribune de lauditeur”), les
femmes de presque toutes les classes de la société
dévorent des romans d’amour.
Si au moins il s’agissait de ces récits incandescents que
nous ont légués Lanclos ou Mme de La Fayette. Mais
non, les filles d’Eve semblent effrayées par les chefs
d’oeuvres, a croire qu’elles n’aiment que ce qui est faux
et fade.
Retenons néanmoins un point en leur faveur. En
général, ces romans sont bourrés de vertus. Le fait que
la plupart des femmes en sont friandes prouve qu’a
défaut de sens littéraire elles ont un sens moral tres
développé.

Suzanne DELACOSTE




