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Sur les femmes qui écrivent...

Le sujet est extremement délicat. Car il y’a écrire et écrire. Je ne
sais plus quelle mauvaise langue masculine disait, parlant des
écrivassiéres:

- “ Elles sont semblables aux artichauts: Beaucoup de

feuilles, pas beaucoup de coeur...”

Cest assez sommaire et assez rigolo. Cest parfois vrai.
... Je me rends parfaitement compte que ma voisine de colonne,
une sorte d'Odette Pannetier romande, écrit des choses roses,
ou sentimentales, ou charmantes.
A ooté des Georges Sand, des Marceline Desbordes-Valmore,
des Colette, des André Corthis, des Jeanne Ramel-Cals et de tant
d’autres, nous avons des Mme de Sta€l (Suisse aprés tout), des
Mme de Montolieu, des Rosalie de Constant, (voir des lettres
récemment réunies avec talent par Mme Roulin), des Mile
Pradez (quHenry Bordeaux venait souvent voir a la petite
chabliére), des Berthe Vuillemin, Alice Rivaz, Colette Muret,
Anne-Marie Wust, Suzanne Delacoste (ici présente, qui va nous
donner bient6t, chez Flammarion, “Fédora et la solitude”) et
tant d’autres aussi...
Les femmes écrivent beaucoup et de plus en plus...
... Bt je lis avec attention, quand j’ai le temps, les “courriers
féminins” de nos périodiques de la “femme et du foyer”.
IIs sont a la fois émouvants et gondolants. Quelle tendance a
I'immatérialité! Et en méme temps quel réalisme “..Des Eves
culinaires et sentimentales demandent synchroniquement des
remedes pour maigrir, des recettes pour améliorer les peaux
grises, le titre du plus époustouflant roman d’amour, et la
meilleure maniére de retenir au nid le mari saisi par le démon
de midi...a quatorze heures. Sans parler de 1’ame qui en prend
un bon coup! ... Cest toute révérence parler, a se tapoter
doucement le créne en cadence contre le dernier bouquin de
Sartre, revu par Delly!...
Ombres de Gyp, tendez vos pieges et vos embiches! Vous étes
bien servies!...
Qui en ce siede du téléphone et de la machine a écrire, ou Mime
de Sévigné elleméme se contenterait de cartes postales en
sténo, et Mme Gérard d’Houville de “billets durs”, les femmes
maintiennent, tant bien que mal, le gotit de lalittérature et des
phrases qui finissent correctement.
L'’homme ne lit plus, hormis de rares exceptions. Il parcourt.
Quand il cherche une maxime profonde, il invente et prétend
que c’est de Chamfort.
Renan, je crois, disait (a moins que ce soit Stendhal).

- “A Paris, 'amour est fils du roman...”
Nos compagnes le savent merveilleusement. A cette nuance
prés quavec le journal et la radio, I'importance des capitales a
diminué: Paris, place publique, c’est le monde!...
Les femmes se cramponnent au réve. Nous aussi. Mais nous
avons, en plus, l'esprit de géométrie. Bt nous sommes en
moyenne un peu plus pressés.

Jean PEITREQUIN.

Jaimerais bien connaitre, 6 habile voisin de colonne qui nous
couvrez toutes de fleurs si enivrantes, je voudrais connaitre la
critique qui a trouvé cette boutade sur les artichauts. Ca n’était
pas Jules Baillods, assurément, et encore moins, grands dieux,
Hillaire Theurillat. Il aurait fallu que ces deux contempteurs de la
littérature féminine eussent, 1'un et 1’autre le sens de ’humour...
Et nel'a pas qui veut, n’est-ce pas, Jean Peitrequin qui dissimulez
dans vos livres et dans vos articles, sous votre ironie 1égere, tout
l'arc-en-ciel des émotions. (Comme c'est bien dit! Je suis
contente de moi!)
Beaucoup de feuilles, pas beaucoup de coeur? Alors que,
précisément, le défaut des femmes qui écrivent, notre défaut, est
d’offrir le dit coeur en pature au premier venu. (Sauf votre
respect, le lecteur est un peu le premier venu). Lisez les
romanciéres anglaises. Que de tendresses et de larmes cachées,
que d’amants trop aimés, que de vies centrées exclusivement. -
les malheureuses! - sur I’'amour. Et les Francaises? De Mme de La
Fayette a Germaine Beaumont, en passant par la toute grande
Colette, on a toujours l'impression qu’elles racontent, avec une
tranquille impudeur, leurs propres expériences. On a parlé, a
propos, des romans féminins, de déshabillage en public. Cette
expression est , convenons-en, moins drole mais plus juste que la
boutade des artichauts.
Mais les romanciéres ont un défaut que les hommes ne leur
pardonneront jamais: elles sont incapables de mettre en scéne
des personnages masculins qui se tiennent debout, ou d’en faie
autre chose que de pales figurants. Pierre Girard dirait: des
bas-reliefs. Songez par exemple aux héros de Colette; toute
l'ombre est pour eux, alors que les femmes et les chattes
baignent dans une lumiére éclatante.
Je soupgonne les hommes d’étre mortifiés de la place minime
que nous leur faisons dans nos oeuvres immortelles... Cest
pourquoi ils nous lisent si peu, en diagonale, en piaffant.
Tandis que les romanciéres béatissent souvent leur histoire
entiere sur une héroine. IIs emploient méme le ‘je” de la
confession, et nous nous retrouvons tout fait. Rarement une
fausse note, rarement une réaction qui nous soit étrangere. Ils
nous oconnaissent mieux que nou-mémes, ces hypocrites qui
prétendent renoncer a comprendre 1’éternel féminin.
Mais comme c'est flatteur, Mesdames, de penser que nous
sommes la source de leur inspiration.

Suzanne DELACOSTE




