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Le dernier livre de Suzanne Delacoste

., Pavane pour ’amour manqué *

30 décembre 1954

Ce roman que publient les Editions Rencontres, a Lausanne, je 1’ai lu en une
nuit, tenu constamment en haleine et me demandant ou 'auteur voulait me
conduire.

Comment se fait-il qu’aprés avoir compris que c’était nulle part, je n’en
éprouvai ni déception, ni regret ?

Simplement j’étais une fois de plus émerveillé de constater combien les
femmes qui s’entendent a « faire de l'ordre » un peu partout n’en mettent
aucun dans leurs sentiments.

Il en est de ce roman comme de ces sacs a main ou la photographie de ’'aimé
voisine avec un baton de rouge et ou la clef de 'appartement disparait sous
de menu objets : la propriétaire seule peut s’y retrouver en le vidant sur la
table.

C’est vrai, cependant, que si elle vous autorise a ’explorer, vous y prenez un
plaisir ou la curiosité le dispute a 'angoisse et a la tendresse : toute une vie
en si peu de choses !

Suzanne Delacoste a vraiment, en écrivant son livre, accumulé les difficultés.
Pas de plan, pas de construction, pas d’architecture.

Elle nous raconte l’histoire d’une jeune fille qui, pour conquérir un jeune
homme, danse sa pavane et finit par se retrouver seule.

Un beau sujet de conte, a condition d’ordonner les phrases de ce jeu peut étre
inconscient, vers un aboutissement fatal, et d’en accuser les points essentiels.
Et bien ! non.

Suzanne Delacoste méle au théme initial des thémes secondaires, passe d'une
époque a une époque antérieure et nous donne un peu limpression de réver
tout haut, mais comme elle a le don de la narration on I’écoute indéfiniment.
C’est aprés seulement qu’on se dit qu’elle aurait pu résumer tout cela en
cinquante pages.

Et pourtant, elle en ajouterait encore qu’on la suivrait jusqu’au bout.

Un roman ?

Si 'on veut, en filigrane :

Un trés léger fil conducteur qui tantot s’estompe et tantot s’élargit, se perd
dans un écheveau de confidences, sans qu’on soit trés str que le dernier bout
corresponde au premier.

Allez donc, avec vos gros doigts, démeéler ce peloton !

Le désordre est, d’ailleurs, partout :

Les personnages principaux restent flous, sans visage précis, les paysages,
méme ensoleillés, s’estompent, et I'auteur intervient au milieu de ce chaos
comme Pére Eternel au début des siécles, pour commenter la situation, préter
sa voix a la nature et sa sensibilité aux hommes.



Avec, en plus, une bien plaisante désinvolture.
Plus je songe a ce livre ou le récit parfois tourne au piquant bavardage et plus
je me dis que traité par une autre, il n’aurait pas trouvé grace aux yeux du
lecteur.
I1 a fallu un particulier talent a Suzanne Delacoste pour nous intéresser
chapitre aprés chapitre, au milieu de tant de digressions, non pas a une
histoire, mais a des moments d'une destinée humaine et aux réflexions que
ces moments lui inspirent.
C’est ce talent qui m’a touché, ce talent qui lui permet d’écrire avec un égal
bonheur ces petits billets ou la malicieuse observation se teinte de mélancolie
et ces nouvelles ou la sensualité transparait sous les mots, avec infiniment de
tact.
Et tout cela est tellement sensible !
Suzanne Delacoste suggeére plus qu’elle ne peint mais ce pouvoir de
suggestion, qu’il s’agisse d’un furtif émoi de la chair, d’'un instant de la journée
ou l'expression d’'un sentiment, est troublant d’efficacité.
Les pages de ce journal — car c’est de cela qu’il s’agit aprés tout — ne sont
jamais insignifiantes.
Celles que j’ai préférées, moi qui ai connu l'affreux internat, sont aussi les
plus droles et les plus désespérantes a la fois :
Elles concernent cette vie en vase clos que derriére leurs hauts murs les filles
menaient parallélement a la notre.
Suzanne Delacoste en parle avec une ironie d’autant plus redoutable qu’elle
rend 1’écho lointain d’une peine enfantine.
L’observation, une observation lucide nous restitue dans sa vérité ce milieu
ou les dévotions se déroulaient a la chaine et ou la terreur du Malin peuplait
les nuits de cauchemars.
Tout ce qu’elle dit je 1’ai vécu.
C’était vraiment aussi béte que ca, aussi absurde.
J’admire Suzanne Delacoste de n’avoir pas cédé, i py CAVEAU du LEMAN
dans ces vivants tableaux, a une verve vengeresse poer

. . ) . RESTAURANT LUTRY
et je crois qu’elle a eu raison. "
Il suffit de croquer les gens et les choses tels qu’ils
sont pour aller au-dela de la satire, a la vérité la Menu de Saint-Sylvestre
plus nue. Truite Belle Meunidre
Suzanne Delacoste a le courage aujourd’hui d’en oo’ de pouimin

sourire, alors que moi je n'y pourrais songer sans .

un sursaut de colére, mais ce sourire aigu, -

appuyé, clairvoyant, est plus dangereux qu’un O ass Bt
jugement sommaire. Salade Lorette
L’humour, c’est l'arme secréte de Suzanne e el
Delacoste, un humour si bienveillant qu’il se § Coure glocée Chantily «Bonne Année
confond parfois avec la pitié.

Si vous voulez savoir comment l'esprit vient aux
filles, lisez Pavane pour 'amour manqué et surtout
toutes ces pages sur liinternat qui sont, a mon
avis, les meilleures de l'ouvrage, les mieux
enlevées, les plus irrévérencieuses.

En tout cas, moi, je les relirai. A. M




