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Autres œuvres du même auteur : 
L’air de rien : http://www.plaisirdelire.ch/produit/lair-de-rien 

Les quinze nouvelles de ce recueil visitent avec une pincée de moquerie ou un zeste 
de douceur cette lecture que chacun de nous fait du monde, amalgame d’a priori 
susceptible de basculer en un instant… pour un rien… 

Liberté conditionnelle : http://www.plaisirdelire.ch/produit/liberte-conditionnelle	
Magali, célibataire un peu perdue, se dévoue à autrui. Elle accueille famille ou 
animaux en détresse, se préoccupe d’écologie et de la défense des défavorisés. 
Matthias, quant à lui, trouve son bonheur dans l’adrénaline: la vitesse, la musique et 
le sport sont ses raisons de vivre. 
Les excès de Matthias l’ont conduit à l’hôpital où Magali travaille et leurs itinéraires 
se croisent. Où mènera la confrontation entre le naturel inquiet de Magali et l’extrême 
insouciance de Matthias? 

 
 
INTERMEZZO SOTTO VOCE 
 
Mes visites à Jean-Charles ont toujours eu lieu chez lui. Selon un rituel bien établi. Il 
n’aime pas les imprévus. J’arrive immanquablement à la même heure. Nous nous 
installons au salon devant de grandes feuilles blanches et nous peignons de concert. 
Des formes abstraites. Des couleurs vives. La radio diffuse de la musique. Des 
symphonies ou des sonates, que sais-je. Moi mon truc, ce serait plutôt la variété 
française. Mais Jean-Charles aime le classique. Au bout de deux heures, je repars. Il 
accepte maintenant que je pose ma main sur son épaule. Si nos regards se croisent, il 
inspire sèchement. Il n’apprécie pas cette trop grande intimité. Je le lâche et m’en 
vais. Nos échanges restent muets. Les mots sont comme des coups pour Jean-Charles. 
Si je fais mine de vouloir parler, il s’empresse de se boucher les oreilles. 
Aujourd’hui, c’est la première fois que je sors avec lui. Ses parents ont accepté de me 
le confier. Avec un lot de recommandations : « Attention aux cigarette écrasées dans 
la rue. Il les repère à des kilomètres et fonce dessus pour les manger. » « Méfie-toi 
quand il est dans la foule. S’il se sent bloqué, il pourrait tirer les cheveux des gens. » 
« Si quelque chose l’affole, essaye de détourner son attention, pour éviter une crise. » 
À la sortie de son immeuble, je suis tendu. Jean-Charles trottine à mes côtés, sur le 
bout de ses orteils, comme à son habitude. Je le tiens par la main, ignore les regards 
appuyés sur le couple étrange que nous formons. Je prie pour que les balayeurs aient 
débarrassé notre itinéraire de ses mégots. Dans le bus, Jean-Charles refuse de 
s’asseoir. Toujours sur la pointe des pieds, il se fait ballotter à chaque virage ou coup 
de frein.  



Enfin, nous voilà au théâtre. Dans le hall, tous les hommes portent la cravate. Tous, 
sauf Jean-Charles et moi. La foule s’accumule derrière les portes. Mon protégé 
montre des signes de nervosité. Les doigts plantés dans les oreilles, il inspire et 
souffle bruyamment. Nous nous tenons à l’écart. Je vois avec soulagement les 
ouvreuses faire entrer le public.  
Nous nous installons au poulailler. J’ai les genoux calés sous le menton, le ventre 
comprimé. La salle s’éteint et le concert commence. Une grosse dame au décolleté 
généreux clame son tourment à pleine voix. Un barbu aux airs de Landru lui répond 
d’un ton menaçant. Je les trouve un peu ridicules, gonflés d’emphase, dans leurs 
costumes à froufrous. Les décors ne changent pas au fil des actes. Peu d’action sur la 
scène. J’aurais préféré emmener Jean-Charles au cinéma. Rigoler devant un bon 
comique. Aller manger une glace au bord du lac. Ou même, visiter une exposition. Je 
pourrais bouger, au moins. Je me tourne sur le côté, en quête d’une position plus 
confortable. La matrone à ma droite semble souffrir autant que moi. Engoncée dans sa 
robe de soirée, elle s’évente dans la chaleur suffocante qui assiège les rangs du haut. 
Son mari s’est assoupi, le menton posé sur les jumelles de théâtre qu’il porte autour 
du cou.  
Sur scène, les personnages entrent, repartent, vocifèrent ou glapissent. Je ne 
comprends rien à l’intrigue. Ils s’égosillent de plus belle, en italien je suppose. Je 
bâille et remue sur mon strapontin. J’ai mal aux fesses. Un coup d’œil à ma montre. À 
peine une demi-heure d’écoulée. Et Jean-Charles, souffre-t-il autant que moi ? Je lui 
jette un regard. Et reste saisi. Buste penché, yeux fermés, le visage offert comme sous 
une pluie d’été, il semble imprégné par la musique. Ses mains, loin de ses oreilles, 
dansent légèrement dans les airs. Son souffle est paisible. Je ne l’ai jamais vu comme 
ça. Pour la première fois, il ne semble pas se prémunir contre une éventuelle 
agression.  
Sur ses traits fins et réguliers, enfin détendus, plus trace de son handicap. Un sourire 
s’ébauche au coin de ses lèvres. Ses sourcils remontent dans un mouvement 
d’émerveillement, puis se froncent comme pour annoncer une tempête. Sa figure me 
raconte une histoire. Une histoire bien plus belle que celle qui se déroule sur scène. 
Une histoire poignante. Celle d’un homme enfermé dans son autisme, pour qui la 
musique est un sésame libérateur. J’oublie mes fesses douloureuses, les gesticulations 
des chanteurs auxquelles je ne comprends rien. Je me concentre sur le visage de Jean-
Charles, qui, pour un temps à part, me parle.  
L’entracte arrive trop vite. Jean-Charles ouvre les yeux. Nous émergeons, éblouis 
et sonnés comme au retour d’une plongée en mer corallienne. Son regard rencontre le 
mien. Je pose ma main sur son avant-bras. Il ne fait pas mine de la repousser. 
C’est beau, l’opéra.  


