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STADTPORTRÄT MIT FRAU 

Er hatte ihr eine WhatsApp geschrieben: Ich glaube, es wäre besser für uns beide, wenn wir 

uns trennen würden. Danach war er verschwunden, Adresse, E-Mail und Telefonnummer 

aufgehoben.  

Sie ist zum verlassenen Rummelplatz zurückgekehrt, in der Hoffnung, Klarheit zu gewinnen. 

Sie hatten es geliebt, in dieser städtischen Brache an der Mündung spazieren zu gehen, sich 

unter den verlotterten Schildern zu umarmen und, gegen den Arm eines im Sand halb 

versunkenen Riesenpolyps gelehnt, sich voneinander zu erzählen.  

Nur einen Steinwurf entfernt liegt der neue glitzernde Vergnügungspark mit seiner rot 

lackierten Achterbahn. Wenig Leute unterwegs heute Nachmittag, Großeltern und kleine 

Mädchen, armselig gekleidete Spaziergänger, mit zerknitterten Trainingsanzügen, über 

Leggings und Plastikpantoletten wehenden geblümten Tuniken. Zweifellos Sans-Papiers, die 

gierig auf etwas Musik oder zumindest den Duft von Pommes- und Karamellbonbons sind. 

Sich im Lärm, inmitten der Leute aufzuhalten, als ob sie zur Menge gehörten, als ob sie 

existieren würden.  

Direkt gegenüber auf der anderen Uferseite die Glasstadt, wo sie arbeitet. Ein großer 

verkehrsfreier, gepflasterter Platz, umrahmt von Türmen aus Glas und Metall, blau, 

rauchfarben, schwarz, wie ein kurioses Sammelsurium aus Totempfählen. Eine spitzbübische 

Wolke hat sich dorthin verirrt. Sie ist nur von diesem Ufer aus sichtbar, wenn sie den Platz 

überquert, schaut sie auch gar nie auf. Normalerweise geht sie über diese Pflastersteine wie 

alle anderen auch, die Augen innerlich auf berufliche Sorgen gerichtet: Mit dem Aktenkoffer 

in der Hand rennt man der Zeit hinterher. Dort drüben scheint die Luft mit Effizienz gesättigt 

zu sein.  

Nun denkt sie an den fünfzehnten Mai dieses Jahres zurück, der Tag ihrer Begegnung vor 

dem Astag-Turm. Es hatte ein Vorzeichen gegeben. Der Duft eines blühenden Flieders war 

ihr ins Bewusstsein gedrungen, als sie mit gesenktem Kopf zum Eingang der Metro rannte. In 
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dieser Umgebung sah der in einem Betonkasten gefangene Baum aus wie ein antikes 

Gewächs, das sich in dieses Jahrhundert verirrt hatte. Wenige Sekunden später stolperte sie 

über einen losen Pflasterstein, er fing sie auf, sie fiel ihm in die Arme. Aufbruch zur großen 

Überfahrt ins Reich der Illusionen.  

Das Wasser, heute schmutzig-grün, umspült die hölzerne Uferpromenade, und sie sieht einen 

weißen Dreiviertelmond, der am helllichten Tag wie aufgehängt wirkt. Sie betrachtet die alte 

Achterbahn, diesen Dinosaurier aus cremefarbenem und rostrotem Metall, dieses von Möwen, 

Dornensträuchern und Gräsern besiedelte monströse Skelett, das als Startrampe für den Wind 

in den Himmel ragt. Die ausgeweideten Wagen, diese magischen Eier, die einst alle zwei 

Minuten vor Schreck und Freude schreiende Leute mit sich fortrissen, stapeln sich in den 

Brennnesseln. 

Es ist vorbei mit den himmlischen Gefühlen, der wie im Flug vergehenden Zeit, den 

Schwindel erregenden Steigungen, vorbei mit dem Nervenkitzel; es ist aus mit Achterbahnen 

im Bauch und zentrifugalen Rauschgefühlen. Hinter ihrem Rücken, nutzlos, das Meer, es wird 

nicht gebadet. Das Meer, das seine Wellen vergebens unter die Schuhsohlen der 

gleichgültigen Passanten malt, und in ihm die Fische, wenn es welche gibt, die den hier 

erreichten Verschmutzungsgrad aushalten. Ihr Blick geht hin und her zwischen dem 

milchigen Mond und der Erde zu ihren Füssen, dieser blauen Kugel, die sich in einer Pore des 

Universums dreht, wie die rotierende Kabine eines Riesenrads. Sie hebt den Blick und erahnt 

den unsichtbaren Orion, ein weiteres überraschendes Fahrgeschäft, und dann erscheint ihr 

plötzlich der Mann, der ihr im Kopf herumschwirrt, diese unglaubliche Jahrmarktsattraktion, 

die Elektronenwelle, aus der seine Augen, sein Mund, sein Gehirn gemacht sind, diese 

Partikel, die unglaubliche Flugbahnen beschreiben und zwar anscheinend auf dem Mond 

genauso wie hier unten. 

Ein überwältigender Lunapark in voller Aktion in seiner eigenen Materie. Zwischen jedem 

Elektron eine astronomische Leere. Hilfe, ihr ist schwindelig, sie lässt sich auf eine 

hauptsächlich aus Nichts bestehende Bank fallen. Kaum aus dem wundervollen 

Spiegelkabinett vertrieben, in das sie sich verirrt hat, erwartet sie das rohe Grauen der 

Wirklichkeit. Sie vertieft sich in ihre fast vollständige Unwissenheit über das Sein der Dinge. 

Davon, das Leben zu verstehen, das Wie und Warum des Lebens in diesem hektischen 

Jahrmarktstrubel, kann schon gar keine Rede sein. Und die „Liebe“ erst…. 

Zuckerwattenduft holt sie in die Wirklichkeit zurück. Sie steht auf und sagt zum Verkäufer: 

„Eine Zuckerwatte, bitte“, in der Befürchtung, er würde erwidern: „In Ihrem Alter?“. Die 

klebrigen Finger in die rosaroten Zuckerfaden getaucht, wird sie wieder zum kleinen 

Mädchen, das entzückt ist über die trockene Watte, die da auf seiner Zunge schmilzt.  

Für heute müsste das reichen. 

 


