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DAS HEMD

Zum Abendessen sei er zuriick, hat er gesagt.

Zuerst macht sie sich keine Sorgen. In Gedanken versunken, bereitet sie die Mahlzeit zu.

Warum ist er eigentlich mit dem Auto gefahren? Er hitte den Zug nehmen konnen. Seine enge
Beziehung zu Xsara drgert sie. Immerzu hitschelt er sie, fahrt stolz mit ihr herum.

Aber wie schon er heute morgen war! Sie wundert sich selbst, dass ihr die an der Schlife
aufgetauchten Silberfiden so gefallen. Dabei haben sie sich beim Aufstehen wieder gestritten.
Wegen einer Bagatelle. Weil sie nicht wollte, dass er ein bestimmtes Hemd anzog. Sie hatten ihre
Stimmen erhoben. Manchmal kann sie es sich nicht verkneifen, ihren Senf dazuzugeben. Ihr Gift.
Jetzt macht sie sich Vorwiirfe. Gelobt sich, ihm keine Szenen mehr zu machen wegen solchen
Lappalien. Soll er doch anziehen, was er will, es ist vollig egal. Dem Frieden zuliebe hatte er am
Morgen nachgegeben und das Scharlachrote angezogen. Die Farbe passe besser zur Jahreszeit,
hatte sie verkiindet.

Noch eine dieser endlosen Kommissionssitzungen! Danach gibt es sicher einen Weissen. Oder
einen Kir. Das liebt er. Es ist leichtsinnig, sich mit so viel Alkohol im Blut hinter das Steuer zu
setzen.

Der Salat ist gewaschen, der Gemiiseauflauf steht bereit. Sie braucht nur noch die Mikrowelle
einzuschalten, sobald er da ist.

So setzt sie sich auf die Veranda, schldagt die Zeitung auf. Sie schafft es nicht, sich zu
konzentrieren. Wo bleibt er bloss? Ein Blick auf die Uhr, sie geht in die Kiiche, tritt in den Garten,
kehrt ins Haus zuriick.

Normalerweise gibt er Bescheid, wenn es spiter wird. Ein Stau? Kommt auf dieser Strecke selten
vor. Er konnte wenigstens anrufen. Vielleicht hat er sein Handy im Biiro vergessen. Oder die
Batterie ist leer. Nein, sie hat ja gesehen, dass er das Geridt am Morgen aufgeladen hat.

Eine Geliebte? Deswegen also musste es unbedingt das kiwifarbene Hemd sein. Es steht ihm
wirklich gut. Hmm, ein Abenteuer ... Ist es schon so weit mit ihm? Nun, ob Geliebte oder nicht,
er hitte angekiindigt, dass er sich verspiitet.

Also ist etwas passiert.

Genau, ein Unfall.



Falls es sich nur um kleinen Flirt handelt, wird sie dariiber hinwegsehen. Wenn er nur jetzt sofort
zuriickkommt.

Sie muss diese Gedanken vertreiben. Etwas Mechanisches tun, zum Beispiel den Biigelberg in
Angriff nehmen.

All diese Hemden machen sie verriickt. Jeden Tag eins. Soll er sich doch selbst darum kiimmern!
Nein, sie wird keinen Finger mehr riihren, dann ist er gezwungen, es selbst zu tun.

Aber das bringt jetzt auch nichts ... Nie wieder einen Finger riihren. Ein unertriglicher Gedanke.
Wenn er jetzt bald kommt, biigelt sie ihm zehn Hemden téglich. Oder noch mehr.

Seit einer Stunde miisste er da sein!

Er ist auf der Autobahn eingenickt. Mit vollem Tempo in ein anderes Fahrzeug gerast. In eine
Léarmschutzwand. In einen Baum.

Sie versucht, ihre Atmung zu kontrollieren. Einatmen, ausatmen. Langsam. Und sie macht ihm
das Leben schwer wegen eines Hemds. Blutrot. Die Farbe ist schuld.

Ihr Herz rast.

Sie kauert auf der Kiichenbank. Sagt ein «Vater unser» auf. Dabei ist das nicht ihre Art. Sie spult
zwei oder drei Gebete herunter, die ihr gerade einfallen. Automatisch, ohne an die Bedeutung der
Worte zu denken. Dann erfindet sie immer kiirzere. Bitte — bitte — bitte ... Mach, dass — mach,
dass — mach, dass ...

Das Knirschen der Reifen in der Allee unterbricht ihre Litanei. Sie richtet den Riicken gerade,
steht auf, schaltet die Mikrowelle ein.

Die Ruhe ist zuriickgekehrt. Sie macht es sich auf der Veranda bequem, schldgt erneut die Zeitung
auf.

In dreissig Sekunden wird er da sein, bei ihr. Miide, aber lebendig.

Morgen friih, gelobt sie sich, kann er das Hemd anziehen, das er will.
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